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3it<ht bie Sellen haben t« gelungen — 

Sa* toiffen bie Seilen oon bcr Siebe V 
3?i(ht bie öögel haben e* gepfiffen — 

Sab loiffen bie Bügel oon ben Wenigen ? 

<Si gefthah in ber Stabt unb ftanb in jeber Leitung — 
iäber trab weife auch bie Teilung ¥ 

9iur ber Siebter oerftcbt, ber allen freunb ift. 


Stuf eine ©tunbe roeit fyitte ber 9it)ein bie 
gelber überflutet. Dtjne fftcgung unb fonnen» 
befdfjienen, »nie eine Sietallfdjeibe, tag ba3 SBaf* 
fer ba. 

Sin meitäftiger Saum ftanb einfam mitten 
barin. 3« feinem 3>neigroerf prangen an allen 
SdEen unb Snben bie fdjmaten Stätter au3 ben 
braunen ftnofpenfitoten, unb über ifjnt unb immer 
um il)n ^er lärmte ein taufenbftimmigeä Sogei* 
oolf. 

Stuf ben Saunt §u tarn ein junger Siann. 2)a3 
Söaffer ging ifjnt big an bie §üften, unb er fdjob 
bie $lut mit ben Sdjeitfeln oor ficf) h er - Dft 
hielt er bie §anb an bie klugen unb faf) nacf) 
bem Saum t)in. Stit borgebeugten ©futtern unb 
rocitgefejjtcn Seinen !ant er fdjnett näher. Um 
ba§ ©teichgennrf)t §u wahren, machte er fonber* 
bare Setoegungen mit ben Firmen. ®ann ftanb 
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er ftiU, Ijielt bie §änbe, gu einem $teig gebogen, 
bot ben 90?unb nnb rief: „üpe, ©rete! SSifl 
bu ba?" 

$ug bem Saum !am !eine Slntmort, aber um 
fo fräftiger, in madjfenber 2Ingft unb Erregung 
fdjritt et aug, unb atg er unter ben bxeitgebogenen 
iften ftanb, rief er laut auf in freubigem 
Sdjred. 

Über §tt>ei $fte gefiredt lag bag junge 9)läb= 
dEjen ba, i^re SIrme hielten ben biden ©tamm um» 
faßt, unb iljre Seine gingen weit aug bem fleib 
fjeröor. 

3)et junge Sftann ftanb unb falj gu üjr hinauf. 
(Sr mottte jubeln, aber nur gang leife : „®rete — " 
fam eg aug feinem Sttunb. ®ann griff er fefjnelt 
unb entfdjtoffen in bie nod^ regennaffen ftfte unb 
gog ficfj hinauf. Salo mar er mit bem $opf bei i^r, 
mäljrenb feine ^rüfje auf bem Ulft barunter ftanben. 
(Sr beugte fidj gang über iljr ©efidjt, in bem bie 
Slugen müb gefdjloffen maren, tjordjte auf itjren 
Eltern unb legte bie §anb auf iljre Sruft — ja, 
bie tbemegte fidfj. 

(Sr betrachtete fie: ifyr meijjeg 0cib mar 
fdjmujjig unb nafj unb gerriffen, ihre ©djulje unb 
©trümpfe maren mit naffer (Stbc bebedt unb ifyr 
roter ©trotjljut oerfärbt unb ücrbogen. 2lber 
barunter atmete iljr ©efidjt ftitt unb fröbüdj. 

(Sr nafynt ihre föänbe: fie maren marni. (Sr 
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füfjltc mit ben Ringern an ihren Ernten hinauf, 
fo meit er lonnte: audj fie roaren marm, fo lalt 
unb naß auch baS ftleib baran liebte, (Sr gitterte 
in ben Slrmen öor innerem $ubel, beugte feinen 
9Kunb unb füßte fie auf bie Stirn, mie eine 
Sdjmefter, nahm ihr ©efidjt groifcßen feine !§änbe 
unb betrarfjtete es unb ladfte eS an, bis fie, mie 
burdj bie ©emalt feiner Slide, enblidj bie klugen 
auftat. 

Sie lacfjte fdjon oorljer, noch im Schlaf. 'Sann, 
als fie in baS ©efidjt über bem ihren fab, mar fie 
erftaunt, mar fie erfcßredt, ftammelte fie, inbern ihr 
bie tränen aus ben 2lugen braten. 

Sie roollte in bie §öbe in ihrer $reube, aber 
er brüdte ihren £eib hinunter auf bie $fte. Sie 
faßte nach feinen £>änben, um ibn gu fühlen, aber 
er hielt ihr bie 2lrmc feft, gog feine Seine auf 
ihren SIft hinauf unb feßte fidj neben fie. 

„Sei ftiU unb iß !" fagte er, holte ein Sutter* 
brot aus ber Safcße unb hielt ihr baS an ben 
SJluitb. 9Iber fie molltc fpredjen unb fidj freuen, 
unb er mußte ihre beiben Spänbe mit feinet einen 
gufammenhalten unb ihr mit ber anbern baS Srot 
gmifdjen bie gähne fteden. 'Sa biß fie hinein unb 
aß Iawgfam, mäljrenb ißr ganges 5Dläbd)engefid)t 
leudjtete. Sie hotte junger, fie aß baS gange, 
männerbanbgroße Srot unb noch ein gmeiteS. 

2Ibcr bann Iad)tc fie unb atmete mit fattem 
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9Kagcn auf, unb er liefe fie log. ©leid) fafete 
fie ifen. „Spein, bu," fagte fie leife unb legte ifere 
Stirn in feine Jpättbe. 

@r falj auf fie hinunter unb war glüdlidj. 
bir !alt?" fragte er. 

„So warnt ift mir/' fagte fie unb uafem feine 
§änbe unb jeben einzelnen Ringer unb brüdte fie 
mit ben iferen. 

„$u licgft wofei nicfet fefet weidj auf bem 
J£olg ba, mag?" 

„Sefer nicfet," fagte fie, „mein 9lüden tut 
mir mefe genug." 

(£r 50 g feine ^ade aug, bracfe Heine tfte 
ab unb legte fie über bie grofeen fein, ©t breitete 
bie Siade barüber aug unb legte bie ^reunbin 
barauf nieber. 

Sie fafe ifem fröfelicfe unb banfbar in bie 
Slugen. „’&afe bu gefommett bift! SBag märe mit 
mir nun ofene bicfe?" 

„ipaft bu gegmeifelt, bafe icfe ju bir fomme? 
bafe icfe bicfe finben unb nacfe ipattg bringen mürbe? 
9iein bu! Siefe, icfe mar nod) leine SJiinute in 
eurem Ipaug, alg bein Verlobter lacfete: .^a, bie 
©rete ift feit jmei Stunben meg, bie ift bir ent* 
gegen, bie fonnte ja nicfet ermatten, iferen lieben 
Setter enblicfe §u begrüfeen — feaft bu fie nicfet 
getroffen untermegg? 3 <fe aber fd)nell ben Jput auf 
unb mieber jum Spaug feinaug, mieber ben 9ßcg 
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guriicf. Unb ba loar mit balb flar: bic l)at ab* 
Jürgen mollen, ift über ben §ügel, Ijat üldjjlid) 
bag SBaffer gefeljen, ging gurücf, fal) nun aud) 
ba SBaffer, oerfud)te bod) burdjgufommen unb 
Heiterte fdfließlicf) auf ben 23aum — eg ift ja 
nidftg anbreg ba alg ber SBaum." 

Sie fdjmiegte fid) an iijn. „3Bag tun SSater 
unb 9Jfutter?" 

„Sie ftefjen am ©artengaun unb galten 9lug* 
fcfjau nacf) ung." 

„Safe ung fort bon l)ier," fagte fie Ijaftig. 
,,2fd) mag, fei jeßt nur nidjt meljr bang. 3n 
einer Stunbe, in gmei Stunben f)aft bu mieber 
troden £anb unter ben Sdjußen." 

„fann id) nid)t burdj bag SBaffer fo gut 
ltne bu?" 

„Unb menn bag SSaffer fteigt — mag bann?" 
@r legte fid) unb ftredte fic^ neben fie aug. 
$ie #ftc beugten fid) ein menig, unb bie S3iät= 
ter an ben Snben raffelten. Sie taten 2trm in 
9trm, er ergötzte ifjr, unb fie fjörte mit großen 
Slugen gu. Sie fal) iljm in bag fonnenberbrannte 
Stubentengefidft, bag eine breite 9farbc auf ber 
Sßade bermegen madjte, unb bemunberte iljn unb 
brüdte feinen 2lrm an fid). 

„^ein SSerlobter ift nadj einem SBoot unb 
rtad) Seuten aug. 28ir müffen auf ifjn achten unb 
ifjm ein $eid)en geben," fugte er mit gleidjgiiltiger 
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(Stimme. r ,Sei nur rupig. SBcnit man eineuSiirger* 
meifter, fo einen flcinen §errfdjer, jum Sater 
pat, mie bu, unb einen ißrofeffor §um 93räuti* 
gam, bann tann man fdpon unbeforgt fein. 5>anu 
mirb fcpon gefdpepen, ma$ nötig ift. Jgerrgott, mie 
id) ntid) auf bie paar SBodfen bei eudp freue! 
Sag’, finb folcpe Serien nidft eine mopltätige ©in® 
ridftung ?" 


ytaä) langer $eit richtete er ficf> auf, bog bie 
3meige auäeinanber unb fap nad) allen Seiten 
auf baä SSaffer pinau§. ®ie Sonne fing an unter® 
gugepen. „9?a, jept metben fie halb fommen," 
fagte er. 

3pr mar eS gleitpgültig. ^atte fie ben 
Setter bei fiep unb mar rupig. 

©r fap unter ficf> : mie ba§ SBaffer flieg ! Sor 
meniger $eit nocp falfen bie 9lrmc beö ftöljer^ 
nen ÄrcujeS ba über ber perbor unb fcpoit 
maren fie öerfcpmunben. ©r legte fid) mieber neben 
fie, unb fie fapen fcpmeigenb in ba3 nocp !ärg® 
lid^e grüne Saubbacp über ipnen, in bie fommenbe 
unb gepenbe Sogelfdjar. ©r fjielt fiep bie beiben 
Dpren ju, unb fie tat e§ ipm macp : an ber plöplicpen 
Stille merftcn fie erft, melcp ein 2ärm ba über 
ipnen trillerte unb jmitfcperte, pfiff unb !reifd)te. 
ülber bann laufdpten fie mieber, unb e§ Hang ipnen 
mie grüpliugäiaudjgcn. 0i e füllten fidj eins mit 
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ben tferäfdflagenben gieren, bic baö SBaffer mit 
ifjnen auf ben 33aum getrieben ^ntte. 

„SBoran benfft bu?" fragte er. 

,,3d) benfc an ißubel — ladfe nidft." 

„igatteft bu if)n mitgenommen?" 

Sie niefte mit bem ftopf. „(Sr loar hinter 
einem §afen Ijer. 3dj Pfiff unb rief eine ijalbc 
Stunbe unb rooltte jurüd, aber nun mar überatt 
SBaffer oor mir, unb id> matete big $u bem 33aum 
fjer." 

„Unb bann bift bu eingefdflafen?" fragte er 
mit gutmütigem Spott. 

„3a — ben!e: idj Ijabe bie ganje Oorige 
^Tiacfjt getankt — unb bann fam 7 g — idf meifj 
nidjt mie. 34) toeifj nur, bafi icf) mieber madj 
gemorben bin, alg bu ba roarft." 

(Sr fprad) nicfjtg rceiter, unb atg fie bie 9Iugen 
mieber eine SSeile jumadjte, bog er oon neuem 
f)eimtidj bie äiftc augeinanber unb fat) fjinaug, 
ofjne ben .topf gu tjeben. 2Iber eg mar nidjtg §u 
fetjen, alg ber 9ianb ber fernen 93erge ringsum 
unb über ben Dbftbäumen hinten ber fpi£e ®ird)* 
tunn ber Stabt. (Sbenfo fjeimlid) §og er feine UI)r 
aug ber SBefte. 2lber fie merfte eg unb fragte if)it. 

„Sed)g Uljr," fagte er, obmofjt bie Ufjr ftill 
ftaitb unb bie Sonne fdjon mit intern untern 
fftanb an ben ÜBergrüden rüfjrte. 

Sie rüdte mit ben Sdjultern fjin unb Ijcr, 
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teife, bamit er eg itid)t getoaljr luurbe. 'itbcr 
er fpürtc eg Deitnorf). „Siegft bu nod) fjart?" 
fragte er. 

„9tein," fagte fic unb lag gang ruljig. 

@r glaubte itjr nic^t unb gog feine SBefte au§, 
um Ufr bie untergutegen. Sie raottte fid) nidjt 
aufrid)ten, unb er fdjob fie itjr mit ©etoatt unter 
ben 9tüden. Sie tonnte fid) nidjt mehren gegen 
iljn: er Ijatte fo nie! traft in feiner einen tinfen 
§anb, bajj fie mit itfrem gangen 2eib nidjt ba= 
gegen antam. 

So lagen fie, unb mieber eine Stunbe oer* 

gi«9- 

@in jebeg füllte, mie in feinem -©tagen ein 
©cfüfjl ber Wngft anfing gu gittern. 2lber teineg 
fagte bation bem anbern. 


Surd) ben Spalt feineg &embeg lugte feine 
nadte S3ruft. Sie riitjrte mit bem $i n 8 et baran 
unb tadjte ifjn an. $>ann ftreiftc fie feine tpembg* 
ärmel auf unb befa!) unb befiiljlte öotl Staunen 
feine fetjnigen 9trme. @r liefe feine üötugtetn 
fpieten unb meibete fid) an iljrer SBerrtnmberung. 
9tun mottte fie fid) aud) mit ifjrcn SÖtugtetn 
riitjmen. Sie beugte ilfren 9trm, unb er befühlte ifert 
mit gmei gingern. Sie btfj firf) auf bie 3äfjne, 
um alte itjrc traft fjineingutegen. 'Samt fütjtte fie 
fetber, unb beibe tadjten. 
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So lonrtctcn fic mtb martctcn fic. 'J'er Sdjtuuß 
her 3Sögel fiel auf fic ßcrab; fic bauten ein ’Sad) 
»on abgeriffenett 3 lue *0 cn über ißrett köpfen, um 
fidj bagegnt gu fdjfißen. Wud) Sdjarett oon SDtiiden 
unb Riegen fdfroärmteit irrten um ftänbe uitb 
Gefidjt unb fdfienen fid) mit bent fteigenben Slbertb 
gu meßrett, alä ob baS bunfle, fonnemoarme SSaffer 
fie auäbrüte. 

Scßon faß oon ber Seite ßer bet Fimmel rot 
burd) bie groeige, unb ba3 Grün ber ^Blätter mürbe 
bunller. Gr gab tljr mieber gu effen, aber er 
mußte mit ißr teilen, fonft molltc fie ltidjt. Gr 
feßöpfte SSaffer in feinen §ut, unb fie tranfen 
gufammen barau§ — e§ feßntedte roarm unb 
naeß Grbe. 

®ie SSögel faßen ba§ SSrot unb flatterten bidft 
um fie ßerum. Grete marf ißnen 93roden gu, unb 
mit oßrenbetäubenbem Gegmitfcßer ftiirgten fie fieß 
barauf. Ginem festen bie anbern fo mit Scßnabel* 
ßteben gu, baß er blutenb bureßg Gegroeig in§ 
SBaffer fiel. „3ß beine paar 93roden felbcr/' fagte 
Spein, unb fie marf nur nod) ßeimlidß. 

$f)te fleiber, oon ber ^flucßt burd) SSeiben 
unb Geftrüpp, bom Sluägleiten unb Einfällen naß 
gemorben, maren fdjon mieber troden uttb marin. 
9lber bie Scßuße maren oon bem Sßaffer fteif 
unb brüdten. Sie gogett beibe ißre Scßuße aus 
unb ßingen fie att einen ß^eig über fieß. — 
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Sie lagen, unb jebeö ging feilten ÖJebanfeit 
nadf. 

„Siel) bod), mie nalj baS SBaffer ift," rief fic 
mit einem 9Kale, ftredte ein Sein auS unb et= 
reichte baS SBaffer mit ben Bereit- 

Sie fpri^te iljm bide Xropfen inS Qtefidjt, 
mäfjrenb er bot fiel) Ijmftarrte. ,/3)u," fagte er, 
„mir mollen Ijöljer hinauf Rettern." 

Sie fann, unb auf ifjr (&efidjt legte fid) grofj* 
äugige $lngft: „Sflüffen mir bie 9iadjt Verbleiben 
— maS, bu?" 

„3a," fagte er leife, „fie merben erft morgen 
lommen unb unS Ijolen." 

Sie überlegte, „können mir nidft auf einen 
Sailen llimmen, ber im SBaffer treibt?" 

(Sr fd)üttelte mit bem topf, „ShimmeS Beug," 
fagte er, „alles anbete als ^ierbleiben ift ber 
$ob." 

Sie ladjte, aber bann fdjmieg fie, atmete fcfjnel* 
ler unb brüdte fiel) an tl)n. (Sin lalter Stauer lief 
if)r unter bem $leib über ben Seib. „‘SJafj bu bei 
mir bift," fagte fie. 

„(SS roirb eine fdjöne 9iadjt merben, eine 9£ad)t 
mie im SKärdjen, freu’ bid^ bod) barübet. — bu 
fjaft bein ganjeS fieben baüon ju ergäben." 

„3a," fagte fie mit meiten Slugen. 

9hm Rettertc er fjmauf, unb fie reichte il)m 
Bade unb Söeftc mit auSgeftredten Firmen. (Sr 
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naljm bie Sdjulje baju unb legte alles über fidj, fo 
l)o d) er reifen fonnte. Sann fletterte er weiter 
unb fudjte ben befteit Ißlafc aus. 2Bie ein 9lffe 
frod) er auf Spänben unb jjüfjen au f bie anbcre 
Seite beS Stammes, breitete bie fleiber aus unb 
legte oon bem jungen fiaub barauf, maS er er* 
reidien unb abreifjen fonnte. 

rf Somm fjinauf," rief er ju il)r hinunter. 

Sie fam, gefd)idt wie ein Siunge, 3°0 fidj 
an feiner f)ingel)altenen ipanb hinauf unb mar 
Doller $reube über baS fdjöne 9Jeft, baS er gebaut. 

So legten fie fid) beljutfam Ijin unb ftredten 
©lieb für ©lieb aus. 'Sie #fte Ijier waren nidjt 
rneljr fo bidf unb fdjnitten nocf) meljr in bie 
Sfrtodjen. Sie legten 33ruft an SSruft, fdjlangen 
bie 5trme umeinanber, unb bie bunfle 9Jadjt fd)lug 
langfam iljre Sede über ben 33aum. 5lud) baS 
SSogeloolf, jejjt nalje über iljnen, war ruf)ig unb 
fdjlief. Wut f)in unb mieber freifcf)te ein furjer 
3anf auf. 

©rete begann leife ein Sieb gu fingen, ein 
ftilleS, wie eS bie jungen SJJäbdjen abenbS in ber 
fteinen Stabt an ben Süren fangen. ©S flang fo 
fonberbar in ber lautlofen 92adjt, in ber nur baS 
Saffer teife fdjlucfte unb gurgelte. Ipein fummte 
bie tiefe Stimme bagu, bann fam if)nen bie Suft, 
unb fie fangen laut mit weiter 23ruft. ©S flang 
innig unb felig wie ein 9Dfärd)en, eine 9fad)tigall 
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löfte fid) oon beit 3ioeigen oben unb oermifdjte ifjr 
Sieb, bag ifjnen ben Sltem nal)m unb tränen in bie 
Singen todte, mit bem 9Jienfd)enfingen. 9?id)t 
lange, bann öerljallte eg braußen, ben Sergen 
gu, unb bann mar aud) ifjr Sieb gu ßnbe. ßg 
fdjauerte fie beibe in ber plößlidjen Stille, unb 
fie fdjmiegten fid) enger aneinanber. 

„Xu beine Slugen gu," fagte er, „unb fcßlafe 
nur. &abe feine 3 ur ^)t' i<$ bleibe macf)." 

,,3d) bin nicf)t rnübe," fagte fie. 

„Xu beine Slugen gu," befahl er unb taftete 
itacf) if)ren Sibern. Sie l)atte bie Slugen gu unb 
atmete halb leife unb regelmäßig. 

ßr laufcßte. „ßk ete ?" fragte er. Sie mar ftitt, 
fie fcßlief. ßr lag lange unb träumte. Sllg fie im 
Sd)lafe fonberbar auffeufgte, briicfte er in einem 
aufmaüenben ßtefüßle ber ßtenteinf amfeit ißrer 
Sage feinen SJZunb auf ißre Sade unb auf il)re 
Stirn unb legte feine Sirme nun feft um ifjren Seib : 
o, er mollte mad) bleiben unb fie Ijüten! 3*)™ 
fielen ifjre guten, alten ßltern gu §aufe in ber 
fleinen, enggaffigen Stabt ein, er ftellte fid) öor, 
ma3 fie tun unb reben mochten — nun, morgen 
ßielten fie i^r Slünb ja micber in ifyren Slrmen 
unb ftreidjelten ifjr mit ben meißen, alten igänben 
über bag §aar. 

ßr erta^ßte fid) barüber, baß if)m bie Slugeit 
gugefallett maren, unb um fie offen gu ßalten, 
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begann er Serfc üor fid) f)er ju fagen. 'älber halb 
feörte er nur nodf ben ftlang, unb ber ©inn fdjmattb 
feinem Semufetfein. ©tunbenlang log er unb jmang 
fidj, macf) ju bleiben, ©r fcfete fid) unb laufdjte auf 
bie unbeftimmten £öne, bie au§ ber SBelt ba 
braufeen faft unfeörbar feerüberfeallten — mie ein 
Schlag an Sjolj, bann mie ein ©dfleifen unb 
Älitren. 

$>ie Slugen taten ifem mefe unb brannten, ©r 
entfdjlofe fidf, fie jujumacfeen, ofene gu fcfelafen. 
@r fing an, Meinte ju mailen — ein fdfföneg, ebleö 
©ebidjt auf bag SJiäbcfeen neben iljm, bag er iljr 
morgen, menn bie ©onne fdjien, fagen mollte. “Sag 
SBort „meife" fam gmeinta! barin üor: bag loar 
bie garbe, bie et üor fidj faf), menn er an il)ren 
tarnen badete. 

©ie atmete laut unb tief. Sßenn if)te Sruft 
fid) Ifob, füllte er fie an ber feinen. @r fog iljren 
Sltern ein unb badjte, mie buftig ber mar, unb 
bann bacfete er nod), bafe et ja nun bod) ein* 
gefd)lafen mar, unb bann fdjlief er mirflid). Salb 
mifdjten fid) feine Dollen, breitbriiftigen s 21tent* 
jöge mit ben iferen. 


am anbern borgen mar fie mad). 
Über ifer tollten fcfeoit bie Sögel, ©leid) breite 
fie ben Sfopf nad) bem Setter, unb alg fie ifen nod) 
fcfjlafen fal), mar fie ganj ftill. ©ie rieb fid) bie 
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Slugen uttb gähnte, unb erft nadj einer SBeite fiel 
ibr gonj ihrer beiher Sage ein. Slber fie mar nid^t 
mehr bange bei bent gellen, fteigenben 3;ag : Ijeute 
fam ja ihr Verlobter mit ben Seuten, unb §ein 
mar ja bei tljr. 

©ie richtete fid^ leife auf. SBte tat ifjr ber 
9tüden meb ! ©ie mar mic gelähmt, roie mit ©töden 
gefdjlagen an allen (Sttiebent. ©ie bemegte bie 
Sirme unb breite fid^ in ben ©djultern unb in ben 
Jgüften. Sie fdjob bie gmeige über fidj au§ein* 
anber, unb ein blenbenber ©onnenftra^l blijjte 
it ) r in bie Singen. 

‘Samt mollte fie jum SSaffer ^inuntertlettern 
unb trinlen unb fic^ mafdjen — aber ba erfdjraf 
fie. Sa§ SBaffer ftanb bid^t unter iijr. 3b re ©dbube 
fd^mammen barauf, unb bie ©onne erleuchtete e§, 
fo bafj fie bie $fte, auf benen fie geftern gefeffen, 
tief unten fdjimment fab. Unb menn fie ihren Slft 
mit ben aufgeftemmten Slrmen l)inabbrüdte, be* 
rührten bie Qntben bie Oberfläche. 

^m erften ©djred mollte fie ihn meden. Slber 
bann jögerte fie unb f)ielt e3 für beffer, ihn in 
feinem ©d)laf gu taffen, ©ie legte ihm eine !$anb* 
ooll 93lätter über bie Slugen, bafj er fie nicht fab, 
unb fdjicbtete ein ^anböoll um feine Obren auf, 
bafj er fie nicht hörte. 'Sann büdte fie fidj hinunter 
unb ftredte bie §änbe in3 SSaffer. ©ie mufdb fidb 
§al§ unb (&efid)t unb bie Slrme unb trodnete fich 
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mit ißrent SHeibe ab. 28o bie Sonne nidjt ßinfief 
unb ba§ SSaffer bunfel mar, ba fpiegefte fie ficf) uttb 
ftecfte ftdC> baä §aar auf. ®ann legte fie fid) toieber 
ftill neben ißn unb fann mit offenen 5fugen unb 
l^örte beit SSögeln ju. 

Stber mit einem 9Jtafe entfette fie fidj oor ber 
(Einfamfeit unb beugte fid) über ipeinä ©efidjt. 
Sie rief ißn. Sie rührte mit bem Ringer an feine 
Stirn, an feine 9tafe, an feinen fftunb. Sie griff 
ißn bet ben Schultern. Sie jog feine ipänbe auä* 
einanber, bie unter bem Äopf gefaltet maren, unb 
fcßüttefte feine 5lrme. Sie riß an febem einzelnen 
feiner Ringer. 

3ßte Sfngft ftieg, aucß ber CEigenfhtn, ber in 
ißren jufammcngemacßfenen Srauen ntäbdjenßaft 
oerftedt lag. Sie naßrn feinen $opf unb fd^lug 
ißn feife auf ba§ !§ofä, fie 50g ettbficß feine 9fugen* 
über an ben Sßimpern, bie fie mit jloei Ringern 
faßte; in bie i§öße. Seine Sfugäpfef breiten fid) 
nacß unten, ein üfteß oon roten 9fbern geigte ficf). 
Unb er ermacßte. 

Scßnelf ßob er ficf) in ben §üften unb faß unb 
faß fie mit großen, frembeit Slugen an. Söie ein 
23liß fant ißm bann bie (Erinnerung, mäßrenb 
©rete leife, mit fonberbaren $önen jubelte unb 
ficf) an ißn briicfte. (Er bog ba3 Saub auSeinaitber 
unb faß nacß offen Seiten — er fing ben £ag 
barnit an, loomit er ißn geftern aufgeßört ßatte. 

ffi. SdJmibtsSBonn, Uferlcute. 2 
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Überall bienbete bie grelle, fonnenglänäenbe f$rläd)e 
feine fdjlafmüben klugen. (St roollte unter fid} 
ttad) bem SBaffer felgen unb prallte faft jurücf, 
alg eg bidjt unter feinen s 3lugen fianb. 2lbet er 
bejroang fidj, unb feine SJiugfel judte in feinem 
(Sfefidft. 

„(Sfuten SUiorgen, §ein," flüfterte fie ilfm ing 
0f)r, „fjabe icf> bidf enbüd) lebenbig?" 

„9ftorgen, (Skete," fogte er unb gab il)r bie 
£>anb unb lachte fie non bet ©eite an. „2Bie 
füfjlfl bu bid)?" 

„2)u, wenn bir fo roof)l unb fo frol) ift !" 
rief fie. 

9lber er fonnte eine teife Unruhe auf feinem 
(Sfefidft bocf) nidjt tierbergen, ©ie faf) eg. „25u, 
roie Ifodf bag Söaffer ftefjt," fagte fie unb faf) ifjn 
ermartenb an. 

„2Bag madf)t bag? ©o flettern mir toiebcr 
ein ©tocftoerf f)öf)er in ben ipimmel." 

„Sdj bin fein Äinb, &ein. ©ag* mir, mir finb 
in ©efaf)t ?" 

,,9Id) mag, jebe ©tunbe müffen fie je|t fom= 
men: bie laffen ung bodj nidjt fifjen unb »er* 
jungem. " 

„Sdf roeifj roofjl, mie eg mit ung ftef)t. ;3cf) felfe 
eg fo gut roie bu, mie fdjnell bag SBaffer geftiegen 
ift. 3u Jgaug fi§en fie felber big über bie genfter 
im SBaffer." 


Digitized by Google 



19 


„SDummeS $eug, f ß i & ot f) nidjt linbifcf)." ©ein 
Qfefidjt Ijatte fid) emft, faft büfier übergogen. 

„$>a£ wirb ein frönet £ag ßeute, was ?" fagte 
fie, „fieß nur, wie bie ©onne fcßeint." ©ie ffredte 
bie £anb aus, unb ein ©onnenftraßt blifcte in 
bent Srautring an intern Ringer. ®ann bog fie 
einen 2Ift ßerab, baß bie warme ©onne auf ißr 
®efid)t fiel. 2Bie ein Äinb Berfudjte fie ßineingu* 
feßen. ©cßtießtidß bracß fie ben 2lft mit ißrer 
gangen ffraft ab unb ließ fidj baS oolle ®otb 
über ben Seib riefeln. $urcß bie SBärme gtüdticß 
gemacht, pfiff fie mit fpißen, ungefcßidten £ip» 
pen ein grüßtingätieb, wäßrenb fie bie Slätter 
Bon bem 2Ift pftüdte, fie in ißren ©djoß ßäufte 
unb mit ben weißen, furgen unb fräftigen Ringern 
Statt an Statt gu einem Sfrang fügte, ©ie mufterte 
ißn unb fe^te ißn bann fcßnett bem fetter aufs 
igaar. 

„2Bie fdjön bu bift," fagte fie, unb nacß einer 
SJeite fügte fie ßingu, inbem fie ißn mit einem 
tacßetnben ©eitenbtid anfaß, „icß wollte, bu wärft 
je|t mein Bräutigam, unb icß fäße mit bir auf bem 
Saum. 2)ann wollte icß nidjt aufßören, bicß gu 
füffen." 

©r naßm fidj ben Sfrang Born föjpf unb ger= 
pflüdte ißn langfant unb Ueß ein Statt um§ an» 
bete in? SBaffer falten. 

„$u," fing fie ptö&tidj an, „ßaft bu benn nodj 

2* 
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feine, bie bu lieb fjaft ?" Sie fragte cg leifc unb 
legte ben Stopf babei nad) hinten unb fal) beit 
33ögeln gu. 

„ 3 $?" fagte er unb mürbe ein menig rot. 
„9?ein." 

„O," fagte fie unb rücfte näljer an ipn, ,,id) 
fenne eud) ©tubenten moI)l. 3fjr f)dbt immer eine, 
bie iljr eure flamme nennt. ÜJJleifteng ift eg bie 
£od)ter eurer igaugroirtin." 

„92ein. nidjt," fagte er ernft unb einfad) 
mie ein fleineg Sftäbdjen. 

„SDWdjteft bu eine fyaben?" fragte fie ttad) 
einigen Slugenbliden. 

„Sei bod) ftill," fagte er, „mag ift bag für 
bummeg geug?" 


©ie lagen beibe unb faljen über fid). $>ie 
Sonne fam Ijöljer unb I)öl)er Ijerauf. Überall 
ftraf)lte ber blaue igimmet, an bem feine meifjc 
Söolfe f)ing, burrf) bie 3meige. 

2lug bem gangen breiten SBipfel um fie quirlte 
unb ftrömte ein betäubenber ®uft. ®er 93aum 
Ijatte ben gangen oollen SBaffertrmtf mit allen 
SBurgelfafern in fidj gefogett unb über 9iadjt ein 
gangeg grüneg ©ontmermunber auggebreitet. Sine 
einfamc Söiene flog unb furrte, unb bagu ftiegen 
bie SSögel in ©djareit in bie golbtte Suft unb 
lärmten mit taufenb ©djitäbclit, flogen meg unb 
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feinten mieber, flogen meg uitb blieben. (Sä mollte 
ein Xag merben Doll ©lücf nnb Sonncnjubel. 

Stber ben beiben fanf troß bet Sonne ihr 
9Jlut uttb iljre 3 uöer fid)i fdjon c * n wenig. Sie 
tttarteten unb horchten. Slber fd)on fing ihr SBarten 
an, feine ^reubc mehr S u enthalten unb machte 
ihre ipetjen Hopfen. — 

,/35u," begann er, „eine gibt e3 boeb, bie mir 
lieber ift al§ bie anbern." 

Sie hielt ben Eltern an. „3ft fie febön?" 
fam e3 faft unbörbar üon ihren Sippen. 

©r niefte mit bem fopf. 

„2Ba§ b at fie für fpaare?" 

„231onbe, golbene," fagte er. 

„Unb ich habe braune, bunfle," fagte fie. — 

Sie febmiegen unb faben in ben Fimmel. Sie 
malten bie klugen §u, unb il)r 91tem mürbe laut 
unb regelmäßig. 

Sie hob ben ®opf unb fal) nach ibnt. „Schlofft 
bu?" fragte fie. 

„9?eitt, id) träume nur," fagte er. 

Sie ließ ben .topf finfen unb borgte auf ifjn, 
bann führte fie langfam ißre §anb an feinen 
$uß, non bem er ben befcbmitßten Strumpf ge* 
jogen batte, unb berührte leife feine 3eb eTt * Sie 
befühlte — mie finber, bie fpielen — eine nach 
ber anbern. Sie fdjob ihre 9Jäget in feine 9?ägel. 
Sic ftrid) mit ben ftingerfpijjen über feine ^ er fe 
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uitb ben gangen $ufs. Sann riicftc fte ait ihn unb 
gog feine beiben Srüfte itt ihren ©chofj unb faltete 
bie §änbe bariiber. 

£)t)ne bie Singen gu öffnen, legte et feine Igänbe 
auf bie ihren. „igiaft bu junger?" fragte et nach 
einer SEBeile. 

„3a bu, gib noch etwa§ gu effen ljer." 

„3$ ^abe nichts mehr, arme ©rete." 

©ie lachte, Ijolte ben Keinen Äantin, ben fie 
in ihrer Safche trug, ljerau§, unb orbnete if)m 
ba3 fdblafüerbrücfte §aar. — 

Sie ©onne ftanb im Sßittag. 

'Sie beiben waren ftill. ^mmer mehr begann 
nur nocf) baö eine Gefühl in ihnen gu gittern: 
bie Stngft — fommt feiner? 3ft fein Soot gu 
feben? 3ft leine ©timme, fein Stuberfdjlag gu 
hören? 

©o fafjen fie eine ©tunbe nach bet anberen. @r 
batte feine Ufjr aufg Ungefähre geftellt, aber er 
fal) nicht barnaef), wenn fie ibn bat, um nicht 
über ba§ ^agen ber ©tunben — bei aller Sang* 
famfeit — gu erfcf)recfen. — 

„Su," fagte fie, „mein Iinfe§ 93ein ift ein* 
gefdjlafen." 

©ie gog fidb bie ©trümpfe ab, bie ber ©chmuf} 
gefteift butte, unb bewegte ba§ büngenbe Sein wie 
einen ißenbet biu unb bet. ®onn hielt fie ben 
naeften 3ufs biö über bie ÄnödEjel in§ SBaffer. „9?un 
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will icf) jufeljn, wie’3 an meinem 93ciit in bic igöljc 
fieigt/' fagte fie. 

(Sr antwortete nidjt, frod) auf feinem 3tft biä 
an§ (Snbe, baß er in§ SBaffer f)ing, unb fjiett 
Umfcßau. (Sr feßte bie §änbe an ben 90?unb unb 
rief über baä SBaffer ßin, baä bi§ an bie flimmern* 
ben 23erge ßin eine einzige blißenbe tjläcße bilbete 
— langgebeßnte Üiufe, fteigenb, oon unten naeß 
oben, wie bie Sftufe bet Sdfiffer auf bem SKßein. 
Unb febeämal roartete er eine SBeile unb ßoreßte. 
5lber alle§ blieb füll, unb immer wieber faß er unb 
immer wieber rief er. 

„fontm §u mir," fagte fie, „icß fürste mieß 
allein." 

Unb er feierte langfam §u ißr jurücf. — 

SBieber faßen fie unb warteten. 

©ie (teilte ißren $uß auf feinen, ©ie betrag* 
teten ben Sßäbcßenfuß unb ben ^ünglingäfuß unb 
wunberten fid) über bie Slnberäartung. 

„!§aft bu junger?" fragte er wieber. 

„9?ein. ®ar feinen." 

„SWcß. ßöre beinen s Jftagen bis ßierßer." 
(Sr naßm ißre §änbe in feine. „25u arme ©rete," 
fagte er, „fontm auf meinen ©cßoß." 

(Sin Sachen unb ein ©djämen ging über ißre 
braunen 9lugen, bie ein wenig tief in ben SBaden* 
fnoeßen lagen, wie oft bei ben rßeinifdjen 9Jtäb* 
djen. (Sr 30g fie an fid), fie tat bie Slrme um 
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feinen §alg unb legte ben $of)f an feine 
Sdjulter. 

„2Bie fdjöit bag ift," fagte fic leife. 

Sr • fdjroieg. 

Sie fajjett lange unb träumten unb rebeten 
nidjt. 

Sdjon fant bie Sonne fjinter iljnen. 9lber bic 
SBärme unb bet SDuft um fie nahmen immer 
nod) gu. — 

Sie Ijotte bie 2lugen gefdjloffen. Unb er fal) 
oor fidj in bag grüne Ötegroeig unb laufdjte nidft 
rneljr unb martete nid)t meljr. Sine Xraurigteit 
fan! langfam auf beibe nieber. 

„2Bir müffen fterben," fagte fie mit einem 
SJtale. 

Sr Iad)tc nidjt, er fal) fic nid)t an unb mar ftill. 

^löglid) trug eg ber SEBinb gang oon fern mie 
ben Sdjall eineg $abellenglödd)eng gu iljnen. 93eibe 
maren mie erftarrt. Sie hielten ben 21tem an unb 
laufdjten mit offenem ÜUtunb. S§ mar eine frembe 
(Mode, bie fie nie gehört Ratten. Sr bog bie 3 lTje ifl c 
augeinanber, alg ob er’g febjen mollte. Sr fdjüt* 
telte ben SSipfel über fid), um bag Sßogelgefdjrei 
oerftummen gu mailen. 9Iber fic hörten nidftg 
mefjr. 

Sin 3iUern mar in beibe getommen. Äeineg 
fpradj. — 

®ie SBögel über iljnen lärmten nteljr alg je. 
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Sic jubelten nod) einmal auf, el)e fie fdjlafcu 
gingen. 

igein fuc^te mit bcu Slugcn in bent SHpfel 
über fiel). 

„ 2 öa 3 millft bu?" fragte fie. 

„Stad) oben raill id) unb Umfdjau galten. " 

„SBeifit bu — bu follteft eilte 3al)ne rnadjen 
unb fie Ijod) oben an bic Spijje fteden." 

(Sr ftimmte ifjr bei unb flettertc hinauf. 

Sie fab ihm 511. ^ie Sögel flogen fdjarenmeifc 
auf unb frcifdjten unb umflatterten ben Saum. 

(Sr flctterte höher, bie rote Sonne fdjlug auf 
if>n, ber bünne Stamm beugte fid) mic eine Söeibc 
unb fdjaulelte mit ifjm im SSinbe. (Sr machte 
feine Slugen Kein unb fcbüjjte fie mit ber ipanb 
gegen bie blenbenbe Sidjtüberfülle ber im §ori* 
3ont fteljenbcn Sonne unb bliefte roie ein 9 lbler 
nach allen Seiten. 91 ber nidjtö mar 311 fefjen, al 3 
immer nur ber SBalbranb mit bem ^irdjturm uut 
ber niebere 9 iüden ber Serge. 

(Sr bradj einen 9 lft ab unb fäuberte il)n 001t 
feinen Slättern, mad)te mit feinem Safdjentud) 
ein f^ab ne barauS unb befeftigte il)n, fo I;od) ft 
reichen fonnte. 

(Sr fab 3U ihr hinunter. 

Sie fab 3U ibm hinauf. 

„tomm betab," fagte fie. 

„ßontnt herauf," fagte er, „bu glaubft nidjt. 
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mie fdjön c3 f)ter oben ift. Die Sonne ift eine 
Sdjeibe auä golbeitent f$reuer unb riefettgrofj, uttb 
öom S3aum bi§ ju iljr gel)t ein Streifen, rot mie 
SBlut unb breit toie ein SBagen. Du, man mufj 
bie §anb oor bie klugen galten, menn man lange 
Ijineittfiel)t." 

brängte fie ju iljm. i$eimtidj er^ob fie fid) 
unb artete nidjt barauf, bafj alle ©lieber fie 
fd^mergten, unb fletterte ju iljm hinauf. Sie mar 
ängftlid), unb ein 2lft brac^ unter il)rer §anb — 
ba fat) er fie unb lad)te if)r entgegen unb fjatf iljr 
mit beiben Igänben. 

9?un ftanben fie beibe oben auf ben bünnen 
Säften. Sie [taub oor iljm unb Ijielt fid? mit beiben 
§änben an bem roiegenben Stamm, unb er Ijatte 
einen 9trm um fie unb ben Stamm gefdjlungen 
unb feine gefpreijten 33eine oon beiben Seiten an 
fie geftellt. 

Die SSögel flatterten ju Spunberten mit ©e« 
fdfjrei unb f^lügelfdjlagen um fie fjer, festen fid) unb 
flogen bei jeber Söemegung mieber auf. 

Sie ftanben ba unb fallen in ba§ Slbenbrot. 
9?ad) unb nadj ging ba3 gange SBlau be§ meiten 
ipimmelä in ein einziges leud)tenbe§ 9iot über, 
beffcit SBiberfdjein in ber fdjmufjigen 3rlut ein tief« 
buitfleg SRot mar. SSon oben unb unten fcf)lugen 
bie flammen gufammen. Unb in ber 3rerne Ijob fid) 
fdjmarj ber lange unb oielbudligc fRüdeit ber iöerge 
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in ben ^euerfdjcin bcg JgimmelS hinein, ©onft 
ttidjtg alg SBaffer unb SBaffer, in bcnt f)ier unb 
ba bie Spieen ber SBeibeit, wie in lidjteg 58tut 
getauft, Ijeraugragten. 

„SBir finb wie auf bem Sföeer," fagte er. 

flüfterte fie unb wagte nicf)t gu fpredjcn, 
!aum mit bem $o$)f gu ltiden oor ber ©tille unb 
ber Sröße um fie I)er. 

Sin ganger SSalb trieb langfam unb fidj 
breljenb öorüber — ein 5>ußenb junger SBirfen, 
bie fidj aneinanber gelängt Ratten, an benen bag 
junge grüne £aub nod) blühte, unb beren weiße 
©tämme, fowie fie in ben 3lbenbfonnenflreifen 
famen, rot aufleudjteten. 

„2S ag ift bag?" fagte er fd^nell, „bag SBeiße, 
bag ba an bem STft l)ängt?" 

©ie fal) iljn an unb er fie; beibe Ratten ben* 
felben Sebanfen. 23eibe warteten, o^ne ein SBort 
gu fpredjen, big bag Setriebe nalje an ißnen war. 
„@g ift bein $ubel," fagte er. 

©ie fprad) fein SBort unb ftarrte ljin. 
„$ubet!" rief er. 

9tber ber £>unb war tot, feine hier Pfoten 
gingen ing Söaffer fjinab, unb langfam trieb er in 
feinem blütjenben grüfylinggbett üorüber. 

Sreteg Slugen fafjen groß unb ftarr, iljre 
Sippen lagen feft aufeinanber. §ein fal) fie ber* 
ftoljlen an unb war gang ftill. 91ud) auf iljn fenfte 
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fidj eilte mortlofc Srancr tiefer fyerab, mic eilt 
grofjer ÜBogel, ber auf feinen Schultern fafj unb 
feine fdjmcren gtiiget lattgfam über il)tit gufamnten* 
legte. font ein roeljcS Genien an ein Sterben 
im jubelitben grütjliitg. 

(Sine Seile fallen fie itod) in ben 2lbenb I)in* 
au3. 'Sie Sonne mar hinter einem fdjmatgen, 
gadigen Solfeitftridj ocrfdjttmnben, ber mie eine 
gmeite, bösere iöerglette über ber erften f)ing uttb 
beffen (Snbcn nod) golben leuchteten. Sann mürbe 
ber Fimmel bunfler. 

6r rührte bie Sdjmefter an bie Scfjulter. 
„tomm," fagte er, „bu mirft inübe." 

Sie ttetterten nidjt metjr auf itjrett Si£ gurüd; 
aud) an ben fpiitte ba§ Soffer jefjt fyeran. Ser 
Siberfprud), ber in bem molfettlofett ^rüljlingS* 
tag unb ber immer ttod) fteigenben Saffermaffe 
tag, erl)ö!)te iljnen baS Untjeimlid^c biefer enblofen, 
blöjjlitf) gelommetten 2flut. 

&x fjotte bie ftadjgebrüdten fteiber unb ben 
SMcittertyaufen Ijcrauf unb breitete fie non neuem 
att§, fo baff fie nun ein fdjönercä 93ett mie normet 
fetten. 

„Sej^t roollen mir fdjlafen geljen," fagte er. 

Sie legte fid) über gmei #fte unb brüdte fidj 
an ben Stamm, bantit er Pa£ fjatte. Sie fdftang 
il;re Strme um feinen Siüdfen unb er feine ülrnte 
um if)reit SRüdfen, fie gog itjn bidjt an fid), fo bafj> 
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fie jcbe feinet Stippen fpürte. Sic naßtti fein Se* 
fießt unb fudjte feinen 2 Kunb nnb fügte ben, nnb 
er füßte gegen ißren $uß. 3Sie ®ruber unb 
Scßtoefier. Sä toat aber, alä ob fie ficfj barübet 
tounberten, unb fie füßten fidj noeß einmal. Ser 
SSipfel über itjnen fdjtoanfte mit jebet SBctoegung. 

St ßörte toieber ißren Sftagen, er füßlte, toie 
fie fidj toanb bot Scßmerjen. Sr faßte über fidj 
unb riß eine iganbooll 33Iätter ab. 

„25a, iß baä,“ flüfterte er unb feßob eä ißr 
jtoifeßen bie 3äßne. Sie aß e£, aber gleid) barauf 
braeß fie’ä toieber auä. Sr fd)lattg in überftrömen» 
bent Sütitgefüßl feine Sinne inniger um fie. 
„Scßlafe,“ flüfterte er. 

„ 3 a. Sute Stacßt, Jgein.“ — 

„Scßläfft bu?“ fragte er. 

„ 3 cß fann nießt. SBir toollen toadj bleiben.“ 
„ 3 a, mir toollen fpreeßen.“ 

Slber fie lagen füll unb fpraeßett nidjt. Sluä 
ber feßtoarjen Siefe unter ißnen, bie bie fylut in 
fieß barg, bunftetc noeß bie Sagestoärme ju ißnen 
ßerauf. 

3ßnt toar ßeiß bei ber engen Umarmung, 
feine Stirn toar feudjt unb ßing Ooll Stopfen. Sr 
legte feine §anb auf ißre Stirn unb füßltc audj bei 
ißr Slut unb 3i e &er. Unb bod) lief bei jebent Snft* 
511 g ein SJacßtfröfteln oon einem jum anbern. — 
„Sterben,“ flüfterte fie toieber. 
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„SBerfaufcn mie gtpei alte ®äule," fagte er. 

Sie brücftc füg enger an if)n. „2Bir ftcrbett 
nidjt," fagte fie, „mir finb gu jung gum Sterben, 
§ein, mir finb gu frog gum Sterben/' 

Sr fdjüttelte traurig mit bem ®of>f. „ftomm 
gang in midj," fagte er. 

Sine Iftabel an igr rifjte igm bie SBange. Sr 
füllte mit ber §anb über igr §aar unb fudjte 
barnadg. Sr nagm igr alte fabeln geraug, unb 
fie bulbete eg. 

$>ie gange bicfe $lut igrer langen &aare mogte 
in feinen §anben. Sr füllte barüber unb magte 
faum, eg gu berühren. Sr berfucgte, roie lang eg mar 
unb mar boll SBemunberung unb finblidgcn Stau* 
neng, alg eg big über igre ®niee reichte. Sic 
fcgüttelte mit bem togf, bag igm bag gange, biente 
£aar über SKunb unb Stugen fiel, unb er fog ben 
$>uft babon mit begierigen 9£afenflügeln in fieg 
unb müglte ben $opf gang ginein. Sr fudjte unter 
ber buftenben $ecfe nadg igrern SJfunb unb mollte 
ign füffen, mie ein SBruber bie Sdjmefter, mie er 
ign oft oor igreit Sltern unb igrern SSerlobten ge* 
fügt gatte. Stber er fügte nur igre Stirn unb 
gog bann fdgnell ben togf gurüdf unb J>ielt ign 
meit bon igr ab. Sr fog bie reine 9iacgtluft ein 
unb lieg fieg ben frifegen SSinbgug über bie Stirn 
rinnen. 

„SSir mollen fcglafen," fagte er mieber. 
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„So, fcfjlafen." — 

Sie fprdjte: ja, er fd^lief, er atmete tief uitb 
unruhig. Sie tat bie Slugen ju, um audj §u fchlafen. 
Slttmäfjlid^ mürbe bag Silagen i£)reö ^erjeng ftit= 
ler, aber ihre Slugen mollten nidjt ju bleiben. Sie 
hielt fidj bie Siber mit ben Ringern f e ft unb bc* 
gann fo ju fchlummern. 9Zod) einmal nur regte 
fie fidj — fie batte ihr s 21benbgebet bergeffen. Sie 
faltete bie iQänbe unb betete. 

E&ann fenfte eg ficfj über iljr 93emufjtfein. Sic 
fab ficb unb bie GSltern unb §ein um ben Sötütag* 
tifdj fipen, in ber bellen, grünen Saube, unb §ein 
mar ibr Verlobter. Unb bann fdblief fie ein. 


SOtitten in ber 9tadbt machte er bie klugen 
auf. 31ber er tat fie gleich mieber ju. @r mollte 
nidbt madf fein, er mollte nicht benfen, er mollte 
fchlafen. (£t legte ben S?opf non einer Seite §ur 
anbern. Sllleg fchmerjte ihn, über feinen 9lugen 
lag ein bumpfer ®rucf. @r rieb mit ber !panb über 
bie Stirn, feine ißulfe an ben §anbgelenfen flopf= 
ten fcbnell, unb mit jebem Klopfen ftach eg ihn 
in ben Schläfen. Sejjt fprang ein heftiger Schmerj 
in feinem §interfopf auf, unb alg er mit ber flachen 
§anb über fein Jgaar fuhr, !ain eg iljm oor, alg 
fei eg hart unb fpröbe unb ftebe aufrecht, ©g 
riefelte ihm falt über bie gange Kopfhaut. 

(Smblidj tat er bie 3tugen auf. 9lUeg mar 
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fdjmarg um iljn, and; ber ipimntcl mar uidjt git 
feljett, fein ©tern flimmerte burdj bie SBlätter. Gr 
ftöljnte unb breite fi<^ um. Gg mar fo fiitfter, bafj 
er ©rete faum fafj. Gr taftete nadj if)r. Gr rcollte 
etmag Sebenbeg füllen, er mollte nidjt allein 
fein. 

3t)r ftopf lag in iljren §änben gebettet. Gr 
beugte fidf) über iljr ©efidjt unb fudjte f)inein=» 
gufcljen unb Ijordjte auf iljren 21tem. 3Bie fonber* 
bar iljn ba§ anriifjrte, bafj fie fdjlief unb er 
madj mar! 

©eine Slugen fingen an, fid) an bag $unfel gu 
gemöfjnen, unb er unterfdjieb fdfjon bie Sinien ifjreg 
Gfefidjteg. ©ie feufgte unb mimmerte im Sraunt, 
mie ein junger §unb an ber Äette mintntert, unb eg 
brängte iljn gu i^r. Gr ftrid) il)r gut unb liebeöoll 
mit ber £>anb über bie 93ade, bie glüljenb unb 
meid) mie ber ©arnmet auf feinem ©ofa mar. 

Gr gog iljr ijjaar langfant burdj feine Spänbe 
unb eg lodte il)n, eg iljr runb umg ©eficf)t unb aug= 
einanbergebreitet über bie 33ruft gu legen. Gr nal)nt 
ifjre Jgänbe unb legte iljre Ringer gufammen, er 
brüdte auf ifjre Sfriiee unb ftredte fie, big fie lang 
auf bem fRüden balag, etmag nad) unten gebogen, 
nur non ben Elften gehalten, mit gefalteten ipänben, 
in iljrer fReinljeit, in il)rcm ©djlafe, mie eine 
.^eilige. 

3)ag gange SBelj il)rer Sage fain über il)it. Gr 


Digitized by Google 



33 


»erftedte feine ©tim an bie ihre, um nicf)t benfen 
unb benfen 511 miiffen. ?tber er mujjjte fißen unb 
benfen. 

SSieber fam es über iljn, bafj er fterben 
foltte in feiner igugenb, in feiner $raft, in feinem 
Seben Doller ^reunbe unb Hoffnungen. Unb nic^t 
jur fttage — jum Stroft unb 9iichtbulbenmotlen 
nmrbe biefeö ($efüt)t bei if)m. 

Unb plö^litf) mar ber ©ebanfe an ba3 28eib ba, 
»or bem er fid^ lange gefürchtet hatte. Hätte er 
ein anbre3 SKäbdjen ba neben fid) auf ben Elften 
liegen, maljrhaftig ! er mürbe bie Siebe bei ihr 
fud}en — hätte er hoch ein anbreS ba liegen! 

©ein 9ttem ging fchnetter. @r fe£te fid) 
anberä. 

28ie öont 93Ii& erhellt, ftanben bie Rügen, 
blauen 9tugen feiner SJlutter tmr ihm. SIber ber 
©ebanfe, baß er fterben mufjte, hatte fein er* 
fd)öbfte§ (Gehirn mie im Staunte! erfaßt. (Sr taftete 
nad) ihren 5tugen, um ju fehen, ob fie fehtief. 

SJkt plöfdich fühlte er ihre föniee an ben feinen 
jittern, unb ba tief ein Sd)auber über ba3 ganje 
Stäbchen, oon bem Jadeit abmärtS bi§ in bie ^üfje, 
fo ftarf, bah er fetber ihn fühlte, unb ba fdftug fie 
beibe Hänbe üor§ ®efid)t. 

(Sr beugte fid) gu ihr unb motlte ihre Hänbe 
luegjiehen unb in ihr ®efid)t fehen. ©ie mehrte 
ihm nicht, fie regte fid) nicht. 9tber er fühlte, mie 

38. Sctjmibtsiöonn, Ufcrltut«. 3 
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eine Xräne jmifdjen iljren Ringern ljeroortrat. 
(Sr roifd^te fie mit feinem jitternben 2r^ger meg, er 
jog i^r bie §änbe augeinanber unb filmte if>r bie 
naffen Singen, bie gefd)loffen roaren. (Sr füfjte i§re 
Sippen, bie jueften. Sie nahmen feinen tufj hüllen* 
log, aber fie gaben iljn nirf)t mieber. 

„$u bift fo fdjön," Ijaudjte er iljr htg (Sfefidjt. 

2Bie jum ©dju|e freujte fie bie Strme über 
fid). ©rofje tränen !amen, eine nadj ber anbern, 
aug iljren gefdjtoffenen £ibern. (Sr füfjte fie meg 
unb mieber meg, er naljm fanft ifjre Slrme fort unb 
50g iljren gangen Seib an ben feinen. 

„SBeine bodj nidjt," flüfterte er, „idj tu bir 
feine ©ünbe. 3$ mitl bidj ja bodj nur füffen, 
beinen 9Kunb füffen, meil bu fo fdjön bift. (Sg ift 
ja nur ein Spiel, ©ieljft bu, morgen finb mir 
müb unb fönnen ben Süücfen nidjt ntefjr oon ben 
Siften Ijeben, unb mieber morgen finb mir tot, finb 
mir beibe tot." 

Slber ba fam ptöjälidj Seben in fie. SSie ein Stal 
manb fie fidj in feiner Umarmung unb brängte 
Oon if)m meg. ©ie ftiefj ifjn mit beiben ^änben ing 
ÖSefid^t unb meljrte feinen topf oon fid^ ab. 

(Sr naljm iljre auggeftreeften Slrme, beugte fie 
in ben (Sllenbogen unb bog fie augeinanber, unb 
gmifdjen ifjnen fenfte er feinen topf Ijinburdj unb 
fudjte iljre Sippen. 

©ie madjte fidj log mit aller ifjrer .traft, Jjob 
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fidj auf bie Äniee, griff iu bie gmeige über ftdj unb 
ftanb oben, über ifjnt. 

Sr lag unb regte fidj nid)t, f>örte, tote fie fief) 
teife fejjte, unb magte nidjt, ben Äopf ju tjeben 
unb §u ifjr fjinaufjufeljen. %a% §erj fdjtug iljm 
fo taut, baff er ba§ Steift feiner 'Jlrrnc barüber 
legte. Sr [teilte fid) fdjtafenb, er jroang fidj ju 
fteinerner UnberoegtidEjfeit — babei Ijordjte er mit 
taufenb Dfjren auf bas> junge SJläbdjen über 
itjm. 

Sine ©tunbe oerging. 

Dft badjte er, je&t ift ber Schlaf übet fie ge* 
fontmen, unb f)ielt ben Sltem an, aber gleid) t)örte 
er, mie fie fidj anberä fe^te. 

■3>a! ba, ba! SBa§ mar ba3? 

3^m ftanb ber 91tem, er f)ob ben Äopf — ein 
SSimmern unb SSinfeltt brang burdj bie Stätter* 
mattb ju iljm. S§ fd)iett nicf>t naf>e gu fein, unb 
bodj Ijörte er e3 beutlid) über ba3 mcite fd)mar$e 
SBaffer Ijcrfommen. Sin SWenfdj trieb ba einfant 
unb offne $ilfe auf ber $Iut — unb ba! ein 
©djreien, mie mentt einer au§ bem ©djtaf ermad)t 
unb ben SKörber oor feinem 33ett fiefjt, entfett unb 
ftefjenb, ein Reuten oott 2öut unb SBerjmeiflung, 

. oott tjaarfträubenber £obe§angft, bie ©timtne eines 
Sftanned, bie aber t)odj mie eine ^rauenftimme 
gellte. 

£cin füllte, mie fein $cr^ s» fdjtagen aufljörte. 

3* 
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Gr füllte GreteS Süfje auf feinen 2eib treten, fie 
liefe fid) entfett unb gitternb gu ihm herabfallen. 
Gr tat feine Sirme auf unb gog fie hinein. GinS 
frod) in baS anbere, um ficfe gu bergen. 

Gine Minute bauerte baS gellenbe ©freien, 
baS ihnen baS 33lut erftarren machte unb 2lrme 
unb iöeinc lähmte. Gr ^atte bie üippett geöffnet 
unb mollte rufen, aber fein Don fam barüber. 
hörten fie einen Strubel fchlucfeit unb fchlingen, 
aufgifdjen unb braufeit, unb mit einem 9Jiate mar 
es ftill. 

Die feciben fprad)en fein SBort. Gr faßte fie 
fefter unb legte iljr bie §anb auf ben fopf, um fie 
gu fdjüßcn. Sie fühlten bie 9?äl)e bcS DobeS, ber ba 
braunen in ber ©affernad)t ein 'JJtenfd)enherg h attc 
auSfdflagen machen. Sie glaubten ihn langfdfrittig 
über baS ©affer gu ihnen herfommen gu fehen. 

Sie biieften fid) gang in fid) gufammen, mie 
groei Maßen, bie fid) Mein »or bent £>unb machen. 
Sie Hämmerten fid) enger an ben Stamm, als 
ob bie SBlätterntauer fie fd)üjjen fönne öor ber 
jfrtodjenhanb, bie aus bem Dunfel heraus toeife 
unb mit langen Ringern nad) ihnen gu greifen 
fchien. 

So hodten fie lange. Sie fürdfteten fich, ein 
©ort gu fprcdjen. 9?ur hin unb mieber brüdte 
fich eins fefter anS anbere, mie um gu fagen : ,3d) 
lebe nod), lebft bu noch?'. 
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Sie rebeten nid)t megr baöon, bag fit’ fterben 
mußten — fie taugten e£, fie füllten eö wie ein 
Sdpoarje^ unb Scgtoereä auf fid) liegen. 


Schliefen fie, ober toarett fie toad)? Sie taug* 
ten eg nicgt megr, fie gatten feine Straft megr, 
bariiber nacgäubenfen. s 3fur bag iöetougtfcin oon 
ettoag iiberglüdtidjem, oon ettoag SBunberfeligem, 
etioag gegeimnigooll Stummem, bag fid) nicgt fagen 
lieg, unb bag bod) in igneit jaudjjte unb jaudjjte, 
bag ßtefügl, biefcg Scligfte gelebt 51 t gaben, eine 
föfinute ober eine ©roigfeit — lag bämmernb auf 
igren Stirnen. Unb feine quälettbe Scgnfucgt, nur 
nod) Stille unb Triebe toaren in ignen. 

Sie gatten 91rm in 9lrm gefdjlungen, wie jmci, 
ätoifcgen benen alleg, mag fie getrennt gatte, ge* 
fallen toar, bie fid) gegärten, ganj, für immer. 

So lagen fie unb toarteten auf ben :£ob. 

„ÜÜfein bängt im SBaffer," fagte er nod) 
einmal. 

Sie antwortete nidjt. Sie träumte. Sie görte 
bie Crgel in ber Stircge braufen, burcg bie grogen 
^enfter flutete bag golbene Sonnenlicgt auf bie 
tuelcn meigen Kleiber ber SRäbcgen unb bie ernfteu 
@efid)ter ber Scanner. 3b re 55Zutter, bie fleine 
3rau, bregte ben Stopf nacg igr unb lacgte 
igr ju. 
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Der junge, golbene Dag ftieg auf. 

9tuberfcfelägc itnb Stimmen famen näfecr — 
baS Seben farn. 

igein feferie auf. 6 r fdjlug mit ben gäuften 
auf baS Sttcibcfeen, um fie mad) 511 machen. 

SJZit großen, oerftänbniSlofen Singen fafe fie 
ifen an. Sic ließ eS gefcfjefjen, bafe er ifer Strümpfe 
unb Scfeufec anjog, fie liefe fiefe ben §ut oott ifem 
auffefeen, in ben er baS lange Jgaar ungeorbnet 
unb ungeflocfeten feineinfteefte. 

3113 bic Stimme ifereS Verlobten an ifer Dfer 
fdjlug, fafete fie in bie Sifte unb mollte fließen, 
mollte in3 SBaffer feinein. 

§ein padte fie mit eifernem 3lrm, fdjmenfte 
feinen iput unb rief unb fdjrie. 

Unb oon bem 33aum meg marfen fiefe bie SSögel 
mit jautfejenben Wefelen ben Äommenben entgegen. 


n. 

@3 mar ein Dag im ÜOtai, ooll pfeantaftifdjer, 
meifeer SSolfen am blauen Fimmel unb golbencr, 
mecfefelnber Sdjatten überall. 

Da§ über bie Ufer geflutete SBaffcr mar feit 
SBodjen oerlaufen, unb au3 ber fatten (Srbe mar 
munberbare Sommerpradfet feeroorgefefeoffen. 3llle3 
mogte oou Duft unb Sin alten §eden, an 
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allen genftcrn leuchtete ein fRofettglüd aus grünen 
Stottern, baS nod) bem fjembärmeligen Sdjiffer 
weit im 9?J>eiit mit feinem fit&en ®erudj bie Sruft 
eng machte. 

gn beit SBipfelit lärmte ein £eer öon taufenb 
fehlen gegen baS anbere, fo Doll Sang fjing ber 
ipimmel, baß bie Sonne faunt burd^ubringen 
fcfjien. Urtb an ben Sädjen, bie gtmfdjen ben 
SBeiben batiinfdjäumten, im ($raS ber weiten 2Bie= 
fen, auf ben Sonnenflecfen im Sudjenmatb !rod) 
unb flog unb furrte unb fummte alles oott Stmeifen 
unb fäfern unb gliegen unb dienen. gn ben 
Ställen brüllten bie füfye, fdjarrten bie Ißferbc 
mit ben Spufen. 9ln ben fetten meinten bie ipunbe 
unb gingen im Sogen umfjer, fo weit bie fette 
reidjte. 

Unb bie -äftenfdjen! 

Sie taten alte genfter auf. Sie liefen bie 
Settier fidj in bie Saube feßen unb madjten ifjncn 
bie Suppe oom üorigen Jage Warm. Sie gaben allen 
bie !ganb, an benen fie fonft öorübergingen. 2)ie 
jungen grauen füllten tpr finb unter bem §er* 
jen unb waren gang ftill oor üerfdjmiegenem ©lüd. 
Jie SOWbcfien unb Surften ftreiften mit ben @llen* 
bogen aneinanber unb faljen fief) eins nad) bem 
anbern um, el>e fie ins £auS gingen. Unb bie 
alten fieute fafjen mit gebogenen fRüden unb alt* 
mobifdjen gaden auf ben Sänfctt am Ufer unb 
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faljcn bie ©cfyiffe mit fcfjwargen ©djornfteinen uttb 
meinen Segeln an fidj tiorübergieljen. 

Sille, bie fonft ernft unb bebäcfytig waren unb 
bie ifjänbe auf bem Sfüden hielten, gingen nun mit 
einem leifcn Sieb nnb mit fd)Wingenben Firmen 
burd) bie ©tragen. Sine unerflärlidje f^reube am 
Seben mar über alle gefommen. i^ebe klugen 
waren ber ©piegel eineg 99?enfd)enl)eräeng tioll 
Siebe unb geljeimnigöoller Seligfeit. — 

®ie beiben ^fteunbe, §ein unb ©eorg, ber 
Verlobte ©reteg, waren wie immer beifammen, an 
intern alten trauten ißlaf* hinter bem Sgaug. 3)aS 
§au§ war auf ben Sfeften einer alten firdfe ge* 
baut, unb in ber Hinteren Söafaltwanb war eine 
9Jifd)c auggefjauen, bie wofjl einmal ein 5D?utter* 
gottegbilb unb brennenbe bergen, eine SSetbanf 
unb ftille gefaltete §änbe umfaßt Ijatte. 3ef5t ftanb 
ein weifjgebedter £ifd), eine SBanf unb l)ell ge* 
ftridfene Stühle ba. 

5)er fd)lid)tl)aarige ©eorg fjatte eine 3eitung 
über ben $ifd) gebreitet unb ftanb barauf unb 
[teilte mit leifen iQänben einen blüljenben SBiefen* 
ftraufj üor bag gefdfloffene ^enftcr oben. 

üpein fafj auf ber SSanf unb lief} fid^ bie 
Sonne auf bie gefunben SBaden brennen, ©eine 
breite SSruft atmete tief, wie bie eineg Schlafen* 
ben. ©r fjatte feinen 9totf neben fidj gelegt unb 
bag £>emb an ben ftarfen Firmen in bie S?öf)e 
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geftreift. Voller 2uft pufjte er über baS SRetatl ber 
Flinte, bie auf feinen Sdjenfeln lag, unb hielt fie 
non fiel), baß bie Sonne barin büßte. 

^ann fafccn fie nebeneittanber. 

Gkorg blätterte in feinem Suche, legte bann 
ben Äopf jurüdf unb fab in ben blauen Fimmel 
über firf). „St'erl," fagte er einfad) unb mit leifer 
Stimme, „ich bin glüdüd) — ehe bu gebft h eu k/ 
toill ich bir bas nod) fagen." Unb baS ©liirf fal) 
burdb bie golbne Srille auS feinen fd)önen, blauen 
Äinberaugen, bie fo groß waren, als Ijätte baS 
lange 21uSfd)auen nad) bem ®lüd fie weit ge» 1 
macht. 

2)ann fjordjten fie beibe: über ihnen ging baS 
^enfter auf. Sie legten fid) ganj an bie $8anb 
juriid, um uicE)t gefehen ju werben. Sie hörten 
©reteS Wtemjug, ber tief unb lang bie Sommer* 
herrüdjfeit in firf) ju trinfen fdjieit. Sie hörten, 
wie baS buftenbe SlumenglaS inS 3imnter genom* 
men würbe. 

Unb jejjt !am bie Butter auS bem lyauS, mit 
fiadfeu unb Singen. Sie war Hein unb äart unb 
glich Don weitem einem SJtäbdjen Don fedjjehu ^al) s 
ren, aber baS £>aar, baS hoch unb bidjt ihr froheS, 
leudjtenbeS, gefunbeS ökficht einfafjte, war filber* 
wei§. Sie braute ben Sltorgentrunf, ber aus ber 
großen 3innfanne bampfte, unb war auSgelaffeu 
wie ein äftäbchen, baS noch furje tRöde trägt. 
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9Iugeit l.idjten, ttjre Prüfte bilbcten Üciitc unb 
ntnbc, lebenbige §ügcl unter bem fleib, imb bie 
S -Burfdjen in ben Straßen faf)en gern barrtad). 

Sie feßte gefdßoinb bag fdjmere 93rett auf ben 
Xifd) unb bod) fo gefdjidt, baß fein Kelter an 
ben anbern flirrte. Unb bann fafj fie |'d)on auf ben 
.tnieen iljreg großen Neffen unb l)ob feinen Stoßf 
mit itjren beiben Sjänben in bie $pöf)e, big fie in 
feine Stugen fat). 

$ 8 oll (SJIüd unb Siebe naljm §ein ben fdßnalen 
$rauenfopf gmifdjen feine beiben großen Jpänbe unb 
ftifjte fie mitten auf ben Sütunb. S Bie jroei Sie* 
benbe füfjten fie fid). Sie mifdjte fiel) ben 9)tunb 
mit bem §anbrüden ab, unb ifjre 9Iugen glänzten 
ftolg, roie rnenn eine gtoONjigjälirige il)ren lang* 
beinigen Söurfdjen gefügt Ijat. 

„SKutter, mag madjt fie?" fragte ber junge 
©elefjrte unb ftanb auf. 

„@i, £>err Bräutigam, frag’ fie felber." Sie faf; 
if)n an, mie er eg leife unb mit gitternber Stimme 
fragte, unb gerüljrt 30 g fie il>n ju fidj, fdjtojj ißn 
in ifjre Strmc unb flüfterte iljm ing Dfjr: „Gtet) 
fie bir Ijolen, fie ift aufgeftanben ßeute unb roill 
mit ung f)ier braunen fißen." 

9Jtit einem ©lüdaufleudften über bag gange 
©eficfjt machte er fid) log unb mollte ing .§aug, 
aber nadj groei Schritten blieb er ftefjen. 

’&er alte SBürgermeifter laut aug ber £ür. ©r 
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mar fleiit mtb fdjntal mie feine $rau, aber fein 
SÜopf mar groß, unb feine Wugcit ftanben bief mtb 
breit unter fräftigen trauen ^erttor. Sic ftraljl* 
ten mie (Sbelfteine in ber Sonne unb machten 
jeben berftummen unb ben Split jiefjen, ber ßiit* 
einfaf). 

9113 ©eorg if)m bic §aitb gab, fal) er plößlid) 
©rete hinter ißm ftebjen. ©rete mar !ran! ge* 
mefen unb lag ju Sett feit bem Xage, mo fie born 
Saum gerettet morben mar. ^e^t ftanb f' e öa unb 
ßielt bie §anb an bie klugen, um fie bor ber 
Sonne §u fdfüßen. Sßr Äleib mar über ben Jpüften 
bon einem fiebergürtel gehalten, unb in bem ©iirtel 
ftedte ein 3mcig junger igedenrofen. Stumm ftanb 
fie ba, offne baß ein ^reubenfeßein über ißr ber* 
blaßtet ©eficfft flog — mie baö grüne £al in 
ben Sergen, in ba§ bie märmenbe Sonne nidf)t 
ffinabfommt unb in bem bie Sögel nidft 
fingen. 

©eorg ftanb mit meiten Slugen mie bor einer 
^eiligen. 

®ie SJlutter faßte fie um ben 2cib unb jog fie 
fanft ju ber Sanf ßin, auf bie fie ein Riffen gelegt 
l)atte. ®ie gröfjlicfjleit ber äßutter mar eine fülle 
gemorben, feit bie Sodfter ba mar. 

„©Uten SOforgen, meine ©rete," fagte ©eorg, 
tjielt ißr feine §anb t)in unb faß in brängenber 
Siebe ju ißr auf. Sie naßm feine öanb unb 
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wollte aud) ißn anfefjen, aber »or feinen großen, 
guten, ehrlichen Slugen fdjlug fie bie iljren fonber* 
bar plößlid) nieber.. Spein fam fjinju uttb gab iljr 
einfarf) bie Jpanb. 3 ^) m faß fa* für einen Singen* 
blicf in ba3 offene, frößlidje @Sefidjt. 

Sille festen fidj, unb ein unau3gefprodjenc§ 
©lürfiaudjjen faß mit in ber Steiße. Sie fpradjen 
oott allem, über ba3 Obft, über ben trieg, über 
bie Gsreigttiffe im Stäbtdjen. Sille waren bemüht, 
Öfrete frößlidj 511 madjen. Sie naßnt ba3 Xudj 
oon ißren Sdjultern unb rüdte auf ißretn ^?laß, bi3 
fie in ber »ollen Sonne faß. Sie babete fid) tief* 
atntenb in ber golbcnen f^lut, aber mitten in bem 
fd)önen SKorgen lacfjte ißr ÜDtunb nidjt unb blieben 
ihre Slugen füll. 

2)ie Sonne fam ßößer ßerauf. 

2)er Bater aff nidjt. (Sr 30 g an feiner pfeife 
unb wenbete jcbe3mat ben Stopf, um ben IDampf jur 
Seite ju blafen. @r fprad) nidjt oiel, ßiug feinen 
C^ebanfett nad) mit weiten Slugen unb faß tjin unb 
wieber oerftoßlen nacß ©rete ßin. 

$)ic SRutter lachte unb ergäplte für alle. 3 ßre 
luftigen, braunen Slugen, bie tief lagen wie bie 
Slugen ber Jodjter, ftanben nidjt ftill. Dft mußte 
fie mit ber ipanb ba3 weiße ipaar jurüdftreifen, 
ba3 bie fcßnellen Bewegungen, bie ber .topf madjte, 
immer wieber über bie Stirn ßercin warfen. Slber 
fie forgte für alle, goß bem bie Xaffe ooll unb fjielt 
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bent bas 33rot bin. 9?ur gur Xocßter war fie ftitt 
unb meid) roic eine ftranfenfcbmeftcr. Sie Wehrte 
il)r bic ÜJiücfen ab, fcßnitt ifjr ba$ 33rot flein, 
legte ißt ba§ Sliffen am SRüdfen immer mieber 
gurecßt. 

®eorg faß ba unb fprad) fein SBort. SJJan 
faß ißin feine Überglüdffeligfeit an, feine £>anb lag 
auf ber §anb ber Verlobten unb gitterte ba teifc. 

fpein fpracß Dom ($ef)cn. 9lber bie Xante be* 
reitetc iljm ein neueä 93rot, unb er aff eei nicht 
fc^nell. ®rete, als fie oom Gießen fjörte, l)ielt ben 
Söffe! ftiU, ber an bie Xaffe geflirrt fjatte. Sie 
lächelte ein menig, boeß al£ fie fid)er mar, baß ißr 
niemanb aufg (55eficfjt fab, ba lief baä wenige 33lut 
mit einem TOale oollenbd aug ihren 93aden. 

Dann ftanb ber Später auf unb ging in3 JöauiS, 
um bem 9feffen ein paar ÜBüd)er in ben langen gu 
paefen. Xie anberit faßen noef), frö!>Iic^, biä plöß* 
ließ ein 3meig oom Sirfd)baum fiel. 

Sdjncll fprang bie 9Jfutter bin, um ibn an ficb 
gu nehmen, aber §ein mar fo fcßnell roie fie, unb 
beibe biidten fid) gu gleidjer 3<üt- 'Sie alte Stau 
faßte ben 3n>eig mit beit halbreifen 3rüd)ten unb 
lief über ben 2Beg baoon, &ein machte nur ein 
paar lange Schritte burdj bie ntorgennaffe Söiefe 
unb ftanb oor ihr. Sie wollte mit ihm ringen 
wie ein 3 u nge. 9lugeit unb ihre IBaden 

leuchteten. Sie war gang ooll Gifer, oerftccfte ben 
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3meig an ihrer Srufi unb freiste bie 9lrme bar* 
über, breite ihm ben dürfen unb beugte fid) jur 
(£rbe. Stber §ein mar ftärfer, er titelt ihre betben 
9trme mit feiner einen §anb unb nahm ihr mit 
feiner attbern ben 3^8 meg. 

„3)u," fagte fie unb eilte ihm mit ihren tür^e* 
rett Seinen nach, „mir motlen bie ba eine Ijalbe 
Stunbe allein laffen. So jmei Setliebte hoben 
allerlei 3 eu 8 8 U teben, mag anbere nicht t)ö ren 
bürfen." 

So fdjritten fie 2lrm in 5lrnt burd) ben ®ar* 
ten, jum Sfjein hinab. Um fie her tag ber frühe 
Sommer gebreitet. Sie ftanben I)ier unb ftanben 
ba. Sic fudjten ben Sogei, ber tief in ben 3meigen 
pfiff, unb bogen einen 9tft beifeite unb fahen ooll 
Staunen in bie 'Jütte beg reif merbenben Dbfteg. 
Sie näherten fidf ben Änofpen unb Slumen, an 
benen ber ü£au gli^erte, unb gogen ben morgen* 
reinen $>uft in fid). 

Sie alte ffrrau fühlt ^ugenbluft in ihren Gttie* 
bern. Sic fang ein Sieb, mie eg bie Surfdjcn 
abenbg auf ber SDiauer am SBaffer fangen, unb 
griff mit ber £anb, um einen Sonnenftraljl §u 
fangen. 3)ann ftanben fie an ber f)odjgcfd)id)teten 
Safaltntauer, bie fteil in ben s Jtt)ein fiel, unb fudj* 
ten mit ben 9lugcn nadj ben Spuren, bie bag 
hohe SBaffer gclaffcit hatte. 

Sie fahctt auf bie golbettc $lut Ijinaug. 91 m 
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anbern Ufer blifjtc bie Sonne aus einem Xurm* 
fenfter, bog fie bie Slugen gumadjen mußten. 
Unb hodj über ihnen ftrahlte ber blaue üpimmel, 
an bem fiel) meifje, Icuchtenbe SBolfeitgebirge über* 
einanber fcf)oben. Stlein mie ein ^Bunft ftanb ein 
einfamer SBogel barait, unb bidjt über ihren köpfen 
freisten flatternb @rete£ tauben, beten roeijje 
Seiber hin unb roiebet in ber Sonne aufblihten. 

SSie in einem blühenbett, Hingenben ®ont 
fianben fie, in bem fie nirf)t gu atmen magten unb 
in bem e3 ihnen in ben Jpänben gudte, bie fiel) 
non felber gufammentun mollten. ®ie Sinictt ber 
fiebert 93erge, bie frfjön mie <5rauertf)üften unb 
Prüfte gegogen maren, begrengten lachenb ihre 
fdjmeifenben Slugen unb liehen !ein Sehnen in bie 
SSeite auflommen. 

Sie menbeten fich unb gingen über ben meifcen 
$ie§ gu ben SBeerenfträudjern hi”- f a h bie 
lebhafte f^rau frembe Jpühner mitten barin. Sie 
rief laut, roie ber 2Binb mar fie baoon unb hinter* 
her. Sie tlatfdfjte in bie $ 3 änbe, aber als fie alle 
bis> an ben $aun flejagt hatte, gaderte hinter ihr 
ein§, ba§ gurüdgebliebeit mar. Unb al§ fie auf 
biefeg gueilte, tiefen bie anbern ben $aun ent* 
lang unb in ba§ ($emüfe hinein. 

£>ein ftanb unb fal) ihr gu unb lachte — ba 
hörte er einen Schritt hinter firf). (Sr breljte ficf) 
um unb fal) ®retc ben SBeg baherfommen, lang* 
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fam, mit ungleichen Schritten. St faf) nach bem 
Xifdf hin unb faf), wie ®eorg fein 93ud) nahm unb 
glüdlidj finnenb in§ üpauä ging. 'Sie Xante hörte 
er hinter ben 33äumen mit ben Nachbarn fptedfen 
unb lachen. 

Sfrete blieb oor bem XaubenhauS ftehen unb 
fah mit gurüdgebeugtem $opf hinauf. S§ mar 
ein fleineä Schloß, fchnecmeifj mit golbenen San* 
ten, mit 3innen, Srfent unb Xürmen, unb ftecftc 
mie ein bicfer ^ahnenlnauf oben auf einer langen 
Stange. Stber bie Xauben maren auSgeflogen, unb 
©rete ging meiter. 

ipein ftanb unb ermattete fie. Seine 2lugen 
hingen mie feftgebannt an bem fonnenbefchienenen 
33ilb. „2Ba§ ba§ ein 28unbertag heute ift," 
fagte et. 

Sie fahen fich in bie klugen. 

„$8leib bod) nod) hier — eine SBodje," 
fagte fie. 

Sr fchiittelte ben topf unb fah in bie 3lueige 
über fich- „2Bie ba3 alles pon $rucht unb Snofpen 
überquillt," fagte er, „ihr lebt in einem ^?ara* 
biefe hier." 

Sie bog einen 3 lt, cig herunter unb pflüdtc 
mit ben Sippen eine einzelne Sitfcfje baoon, bie 
faft reif mar. „93leib noch einen Sag," fagte 
fie, ohne il)n anjufehen. Sann fafjte fie plö^licf) 
feine Jganb mit ihren beiben §änben unb fagte. 
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wie in s 21ngft unb 3u*t§m*brängen : „Gfel) nicf)t, 
gef) nodj nidjt." 

fam bie utter mieber. Sie ging burcf» ben 
SBeifjfofjt unb ben Salat u»*b l)ob ben fRorf \)oä), 
unb ftanb bann ladfenb jmifdjen ifjnen unb faf) non 
einem jum anbern. Sie f)ing fiel) beiben in ben 
21rm, baß fie, bie kleine, jmifdjen ben beiben 
(trogen ging, unb fo dritten fie jufantmen über 
ben gligernben $ie§ bem §aufe ju, au§ beffen 
Gpffeumanb bie fünfter mit ben meifjen ©arbinen 
wie freunblid)e Ülugen fjerauäfaf)en. 

§ein jäljlte auf, roa§ er im Stangen mitnefjmen 
roollte, unb bie £ante gab fleißig acf)t, bamit fie 
nidftä liegen liefj. 

3n ber $ür fam iljnen Öfeorg entgegen. (Sr 
Ijatte ben §ut auf bem Slopf, unb au§ bem blaffen 
öfefidjt barunter leudjtete fein ganzes ©lütf. Gr 
mollte Gfretc fortfüljren, fie mollten ben erftcn 
fleinen Gkng in bie SBiefen unb ben SSalb üer= 
fut^en. @3 mar faft, al§ ob er ba§ 9Q?äbd)cn feinem 
ber anbren gönnen mollte, unb er mar bafjer ein 
menig ungebulbig. 

®ie SJfutter faf) Gfretc an : maren iljre Kadett 
nid)t fcfjon ein menig rot gemorben in ber einen 
Stunbe Sonucnfdfein? 

fgein fagte ifyr Sebemoljl. Sie menbete fid) 
nad) if)m unb gab iljm bie §anb. 

„Äüfjt eud) bod)!" rief bie SSRutter. 

ÜB. Sdjmibt.'ä on n, Uftrltut«. 4 
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Unb (Sfcorg legte einen 2lrm um ben 5 r e un & 
uitb einen Strm um bie Söraut unb fdfob fie gegen* 
einanber. 

§ein beugte feinen Sfopf unb moUte fie auf bie 
Stirn füffen. 

„9fein, auf ben 9Runb!" rief ®eorg. 

9tber §ein liifjte fie bodj auf bie Stirn. 

mirb 3 e it> bafj bu bir audj eine 33raut 
äulcgft," fagte ber anbere, ,,id) milt bir jeigen, 
mie man füfjt." @r naljm QfreteS ft’opf unb brüctte 
feine Sippen auf it)re Sippen. 

£ein gab ifjm bie §anb unb ging, opne ein 
Söort ju fagen, mit feinen langen Schritten inS 
ipauS. 


(Sine Stunbe fpäter ging er burcfj ben SBalb, 
auf bem grasgetretenen $fab f)in. Sein fRanjen 
ping iljm auf bem iTtücfen. (£r ging ftill, nur bie 
s itftc brachen unter feinen breiten Sdjutjen. (£r 
ging nicfjt fdfnelter, nicfjt langfamer. Seine $üfje 
hoben fid) oon felber unb mieten ben 2öur jeltt unb 
iöaumftüntpfen au§, mä^renb feine Slugen oben 
in ben 3 roc i0 en gingen unb fein Stod ben 93oben 
in gleichmäßigem Xaftc fdflug. 

@r !am an ben ^ßlajj, mo ba§ ©egmeig mie 
ein langes ftird)enfenfter auScinanberftanb unb 
mo man in ber meinen Sichtung bie kuppen ber 
ficben 93ergc unb ba§ Sonncn^ittern über bem 
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SHjein fab- ©r blieb fteljett unb fab Ijinaug, aus 
bem febmeigfanten ®unfel ber Suchen in bie fcf)im* 
mernbe, laute SBelt. ©r nahm ben Iput ab unb 
ftreifte bag lange Ipaat öon ber Stirn, baß ber 
fühle Schatten baran fonnte. 6r löfte fidf ben 
langen non ben Schultern, marf itjn ing ©rag 
unb fe|te fidf baneben. 

©t fah ftarr auf einen s $unft unb öffnete 
n?ie int Selbftgefpräch bin unb roieber halb ben 
®funb, mäbrenb er umtnllfürlidj um fid) fab, ob 
ibn jemanb beobachte. ©r bracb einen 3*^9 
ab oon bem Strauch, ber neben ihm blühte unb 
buftete, 50g fein ÜÖteffer unb fing an, $u Hopfen unb 
$u fchneibeit. 91 ber feine Slugen fal)ert immer über 
feine ipänbe meg auf ben einen ißunft. ©r bohlte 
bag §olj aug unb fcfjnitt oben ein SJiunbftücf 
baran. Üllg er aber bie pfeife an ben SJtunb feßte, 
Hang fie ju hott, ©r marf fie meit in ben 2 öatb 
unb lachte über fidj, baß ein Sommermorgen im 
2Balb fo fchnell roieber ein $inb aug ihm machte. 
3 )ann legte er fich ber Sänge nach in bas fniebobe 
©rag. ©r 50g ben mürjigen $uft mit meiter 9 Zafe in 
fich unb fcßüttelte bie ©räfer mit ben §äitben, bamit 
ihm ber fallenbe Xau bag toarmc ©eficf)t fühlte, 
©r legte bieUlrme unter ben $opf unb fab in bag 
grüne SBlättermeer über fich- Sein blauer ißunft 
mar barin, fein Suftpg regte fidf ba oben, fein 
$ogeI faß unb pfiff, alleg mar ftill unb einfam. 

4 * 
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2lber er hotte feine $Ruf)e. (Sr breite fid) auf 
bic Seite unb legte feine Stirn ins $ra3. ‘Sann 
nahm et fein 2)?effet, ^ob bie großen Srarnblätter 
auf, bie neben itjm tyod) aufgefdjoffen ftanben, 
unb fdjnitt, in einen flirrenben Sonnenfleden hin* 
ein, in t)arteä SSurgelholj grabgegogene 93u<h= 
ftaben : Ghrete — £ein. Unb runb herum gog er in 
großem 93ogen ein Sperg. Gr mar gang oertieft in 
feine Arbeit, unb ein glüdoerträumteS Sachen hing 
an feinen Sippen, ^ßlößlidj unb fd)nell beefte er 
bann baS heimliche SBunber mieber mit ben SBlät* 
tern gu, bah eS fetbft üor ber Sonne oerbedt mar. 

9lbcr ba — ma§ Prte er benn ba? 

®ie gefallenen #fte im SBalb fnadten: cS 
fam mer. Gr mar mie au§ bem Sraum geriffen, mie 
burdj einen 9Ri§ton mar baS fcfjöne Sieb, baS in 
ihm flang, unterbrochen. Gr unterfdjieb baS Gte* 
räufd) ber 3n>eige, bie 5 ur Seite gebogen mürben 
unb mieber gufammenfehtugen. Schnell machte er 
ein leeret, gleichgültiges ©efid)t unb breite bann 
ruhig ben fopf barnach ^in, um nicht gebanfen* 
oerfunfen gu erfcheinen: ba fah er ein meifjeS 
SHeib burch bie $fte leuchten — nur einen klugen* 
blicf, bann menbete er rafdj ben Äopf guriid. ®aS 
®lut ftodte ipm, er öffnete ben -Dfunb. ($rete mar’S. 

Gr mollte fidh einreben, bah eS eine anbere 
mar. 3lber mit einem SJiale fprang er auf unb 
griff nach §ut unb Stod unb eilte in ben Söalb 
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hinein, feinen 2Seg »weiter, inbem er feinen Sianjen 
an bem fRiemeit mit fidf) fdjlepbte. 

$Rad) einigen langen ©dritten ging er lang* 
fam unb trat mit ben 3 e ^ en au f, um §olj 
unter feinen Schuhen nid)t §um Verräter werben 
ju laffen. (Sr bütfte fic^ unb fcfjlicf) fidfj non Saum 
ju Saum. 

21ber fie fal) il)tt, fie fam hinter ihm !^cr. (Sr 
fjörte fie eilen. 3e|}t nü£te ihm ba3 Serfteden 
nidjB mehr, er fefcte feinen £ut auf unb ging mit 
gleichgültigen, gefegten Schritten weiter. (Sr fcfjlug 
mit bem ©tod in bie 3 roe i(J e un & Pfiff ein Sieb 
baju, aB ob er fo ganj ooll SBalbluft unb 28alb* 
finnen ftedfe. $lber bad Sieb fam jitternb herauf, 
unb feine Seine liefen ihm baoon. 

$ngftlid) nnb aufjubelnb rief e3 hi nt cr ihm her. 
(Sr fchritt weiter, fdjncller, unb fein Sieb ftodte 
einen 21ugenblicf. (Sr fiel über einen (Sid)enftumpf, 
an bem noch bie Slätter toudherten. (Sr fprang 
wieber auf bie ffrüfee, fchon ^örte er ihren Eltern 
hinter fid). ©ein ^Sfeifen öerftummte, er fämpfte 
mit feinem Stolj, aB 3 >x, anjigiähriger lief er 
nicht gern baöon. Slber bann fing er an ju eilen. 

©ie blieb jurüd, er hörte fie nicht mehr unb 
eilte weiter. (Sr hielt ben 21rm üorä ©eficht, um 
fid} üor bem ©chlag ber 3*beige 5 U fdjüfcen. 3 ej 3 t 
fam er in ben £annenwalb. %tx $fab würbe 
fteilcr, ba§ SRooS unb bie fabeln, auf bie er trat, 


Digitized by Google 



54 


mareu fdftüpftig unb gaben feinen Sopleu menig 
$att. 

216er oor itjm flimmerte baS Sidjt. Unb bann 
ftanb er oben unb fdjßpftc 9ltem. @r tjielt fidj 
mit ber $)anb an bem Skaljtgaun, ber neben iljm 
oon tßfapl gu ißfapt gezogen mar. Unb er faf) in 
ben Steinbrud) fjinab, ber baljinter mit gelben, in 
ber Sonne brennenben Söänben tiefer unb tiefer 
fjinunterftürjte. 

@r taufcfjte ba hinein. 9tur baS (Sferßtt ber 
Steine Hang aus ber fonnenbunftigen Xiefe fyerauf 
unb bie Stimmen ber Arbeiter. @r gauberte, faJ) 
nod) einmal Ifinab. SDann fcfjmang er fid) über 
ben 'Skatjt unb trat mit bem gufj auf ben erften 
öorfpringenben Stein unter it)m, trat meiter, mit 
bem ©rang gu eiten, unb bod) tangfam unb mit 
prüfenben klugen. Grr napm ben Stod gmifdjen 
bie 3 äf>ne un 5 breite fid) gegen bie SSanb I)in, er 
fniete nieber unb fudjte mit ben Ringern einen 
Igatt, er ließ feine Söeine f)inab unb taftete unter 
fid). 2tbcr eS bradj ab unter ifpn unb polterte in 
bie £iefe. (£r fonnte nidft meiter hinunter. 

®a! @r t)örte (SJreteS Stritte, er pörte fie 
oben fielen unb füfjtte ipre 2tugen roie ein greif* 
bareS (Sfemidft auf fid) rupen. @r fal) hinauf unb 
faf) gerabe hinein. Sie ftanb über ben Skapt 
gebeugt, tlfre ©ruft mar ttorn Sauf erregt. „$>ein 
— " fagte fie bittenb. 
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©r fudjte t>on neuem mit Jpäubcn unb prüften 
nad) einem JQalt unter fid) — ba fd)lug fein Stod 
tjinab. Seibc fahcn if)m nad), mic er mit bcr Jltiidc 
nad) unten auffdjlug, bie Sbijjc itacf) oorne bretjte 
unb roieber auffd)lug. Sie faljen ihn nod) falten, 
al§ fie itjn nid)t mehr hörten. 

$ie Slrbciter, bie tief unten fcfjroarg an bent 
gelben Stein hingen, mie fliegen auf einem hellen 
Srot, riefen 31 üch e h erfl uf unb lachten. ©S flang 
mie SKäuferoiSpern. §)in unb mieber blijgte etroaS 
in ber Sonne, baS mareit ihre Jpaden. Unb einer 
hatte etroaS SloteS an. 

©nbtid) fprad) ipein. „Qirete, roaS tuft bn 
benn? ®u mirft roieber Iran!." 

„$omm herauf," fagte fie. 

„2BaS roillft bu benn nun?" 

„Sch bin fo baher gegangen — ba höbe id) 
bidf mit einem 9Kale gefehen." 

©r fdjroieg eine SBeile. „28o hoft bu ®eorg 
getaffen ?" 

„SBeSholb roillft bu nicht h er ouffommcn?" 
fragte fie, ohne ihm gu antroorten. 

©r roenbete fieh unb fej 3 te fich- Seine Seine 
hingen tyxab, aber um nicht gu fallen, muffte er 
ben fRüden bid)t an bie SBanb hinter fich legen 
unb bie ipänbe neben fich aufftüfcen. 

„SöeSholb bift bu oor mir roeggelaufen ?" 
fragte fie. 
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„?Bad miltft bu ooit mir?" fragte er mieber. 

Sie rift ©räfer unb 33Iumen aus uitb roarf fic 
auf il)n fjinab. Sie fielen auf feinen fopf unb 
feinen Seib unb fielen an il)nt oorbei bie Stein* 
manb t)inab. Sie füllten itjn in Duft unb färben* 
fdjein ein. 

,, 3 d) fontnte 511 bir," fagte fie mit einem SKale. 

„£u’3 nur," fagte er unb ladjte fpöttifd). 

2 lber mirflid) — fie frod) auf §änben unb 
prüften unter bem ®ral)t I)er. 3 f)r ftrecfte fidj 
raeit aus bem 9iod t)erau§ unb taftete. 'Sie 
brödetnbe (Srbe fiel it)m in bie s 2 tugen. 2 Bie eilt 
finb, ba§ bie ©efatjr im 33IuntenfpieI nicf)t fief)t, 
motlte fie meiter Ijinab. 

,,$ 8 Ieib’ oben, id) fommc," rief er. 

Sie richtete fid) auf unb mar 00 U greube. ©rft 
innen, bann ging’§ in iljre ©lieber über. SSie ber 
Spunb an ber fette mar fie, ber feinen §etrn fom* 
man fiefyt unb ifjm mit 93eUen unb SBebetn ent* 
gegenftrebt. 

Sie fudfte nadf etma§, roa§ fie if)m I)inf)alten 
unb moran fie if)tt fjodjjieljen tonnte. Sie ftrecfte 
if)tn ifyre §anb entgegen, mäfjrenb fie fidj mit ber 
anbern an einem ^ßfafjl Ijiett. 

2 lbet er fam ofjne i^re igilfe hinauf, ftanb ba 
unb befeftigte feinen Sianjen auf bem SRüden. Sann 
roenbete er fidj bem 33erg ju unb mollte gef)en. 

„28artc, bu bift ooü Sdjmufc," fagte fie, fuljr 
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ifjnt mit bet fladjeu §banb über bi'it fHüden utib 
pffüdte if)m ba3 ($ras üou ben Sdjultern. 

(St fcffritt aus(, aber fie fjielt if)n hinten an 
feiner ^ade. „Safj mid) ein Stiitf mit bir gefeit." 

„9tein, td) ffabe feine $eit ntefjr, &n weifet eg 
bod)." 

Sie fam Ifinter ifjm Ifer. „Saft unö bocf) ein 
menig im ®ra3 fipen." 

Sie mar immer bidft an feinen Werfen, unb 
er fc^ritt immer fdfneffer au3. 

'jßföfjlid) ftiefg fie einen feifen Schrei au§. ,,3d) 
fann nid)t mefjr gelfett," fagte fie. 

(Sr fjielt nidlft ein. 

Sie fjinfte hinter if)m ^er. ,,3d) fann nidfft 
auftreten, fief) bodff nur." 

(Sr breite ben topf. „3ft ed roaljr?" 

„92ein. (S3 ift nidft maf)r," fagte fie, faf) an 
if)m oorbei unb faf) if)n bann an. 

Dfjne ein SSort machte er längere Stritte. 

'Sa mar fie ^löfelic^ roie ber 2Binb hinter ilfm 
unb neben ifjm unb ftanb oor Ufnt unb fperrte ilfm 
ben SBeg. „Safe midf bod) nicfjt mie einen §unb 
hinter bir Verläufen," fagte fie unb fenfte ben Stopf. 

(Sr faf) ffücfetig auf ifjr ©efidfft unb moffte an 
if)t ooriiber, aber fie ftanb entfd^foffen oor ifjm. 

„iQiff mir," ffüfterte fie pföfeficff, offne iffn 
angufelfen. 

(Sr gögerte, er mar erfdjredt. Ofeue, bafe fie ei 
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au#fprad), mußte er, ma# fie mollte, feit langem 
hatte er fid) baüor gefürchtet. (St mollte fie bei* 
feite fcßieben, faft rauf). 

2lber fie umflammerte mit beibeit Firmen fei* 
nen 91rm. „Sag bu e# ihm, id) !ann e# ißm nicht 
fagen." 

„3Ba#?" fragte er unmiltig unb uttgebulbig 
unb muhte cd hoch, che fie c# au#fprad). 

,,gd) fann nicht länger feine Verlobte fein, 
id) fann nicht feine grau merben." 

$a mar e# au#gefprodjen. Sie fah mit ihren 
großen, flehenbeit 31ugen ju ben feinen auf, fie 
fud)te nach feiner §anb. 

gn ihnt gitterte alle#. Sr mar entfett, bann 
mar er jotnig unb mollte fie rauh an bie Schulter 
faffen mit feiner gauft. 

Sie fah ihn an, al# fönne fie nicht glauben, 
baß er anber# al# gut mit ihr fei. „geh fann 
ißm nicht in feine Slugen fehn, ich fann nicht feine 
§anb nehmen, id) fann nid)t mehr mit ihm reben," 
fagte fie. „28enn er mich fußt, fteßt mir ba§ 
^erj ftill." 

St feßämte fid) feinet 2)aöonlaufen#. Sr faß, 
baß er bleiben unb helfen mußte. „3Ba# fagft bu 
für bumme# $eug ba?" fam e# rauher, al§ er 
mollte, au# feinem SJtunb. „groingc bid), bann 
fannft bu e#. Sag mir nur: rna# millft bu fonft 
tun ?" 
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Sie [drittelte beit Stopf. ,,3d) bin nidjt teilt." 

(£r wid) ißr aus mit feinem Stlicf. 

„Unb id) fjabc ipn nid)t metjr lieb," faßte fic 
weiter. 

(Sr frfjwieg lange. ‘Dann fagte er, leife, immer 
oljne fie anpfefin : „©rete bu, benfe bod) an beine 
(SItern, an bie Seute alle, benfe an ifjn: bn ntadjft 
iljn ungliicflidj." 

Sie ßielt ben Stopf gefenft. 

Unb mie er auf ißr ©efidjt ßerabfal), fam iljm 
ba§ SKitleib mit if)r. (Sr nafjm if)rc beiben fcänbe 
unb warb felber traurig, „©rete — was tuft bu 
benn? Sßarte, laß bir 3eit, benfe itad), fämpfe 
mit bir, bu weißt nießt, was bu ba tuft." 

Sie fcf)iittelte immer mit bem $ opf. „Du millft 
$eit gewinnen. Du benfft, wenn bu weg bift, bann 
werbe id) rußig fein. Slber glaube baS nießt. $d) 
werbe immer benfen wie ßeute, wie jeßt, wo bu 
bei mir bift." 

Sie ftanb üor ißm unb brängte fitß an ißn. 

„Slbieu," fagte er furj unb ließ ißre $)änbe 
fahren. 

Scßnell ßielt fie ißn mit beiben häuften an 
feinen Schultern feft. Sie ftanb regungslos, mit 
gefenften klugen. Sie wollte bie 9lugen ßeben unb 
ju ißm auffeßeit, aber fie oermoeßte eS nießt. 

Seine klugen gingen mit waeßfenber 5lngft an 
ißrem SJfäbdjengeficßt, fic überflogen bie fiinieu 
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iljrer niebereti Stic», baä au iljretn Stinn, 

bie trofcigen Sippen, bie blaf 3 unb rein, feft auf* 
einanbetlagen, unb er wollte weg üoit il)r. (Sr 
füllte if)re igänbe auf feinen Scfjultent gittern unb 
frfjroer werben. Sr fal), wie fie iljren Sftunb auä* 
einanbertat, um gu fpred)en, unb eä gog ifjn wieber 
gu if)t fjin. 

Unb bann flüftcrte fie fo leife, bafj e§ !aunt big 
gu feinen Df)ren hinauf lam, unb tat bie Slugen 
babei gu unb neigte beit Stopf gang gur Srbe, bafj 
§ein auf baä rote Strof) il)reä §uteä fatj: 
pabe bicf) lieb, §ein." 

Sä war fo ftill, baji bie §ämmer auä bem 
Steinbrud) wie flingenbe SJteffer Ijerauftönten. 

Sie l)ob bie Gingen gu if)tn auf unb falj Ujm 
feft in bie feinen unb fagte nod) einmal leife unb 
rulfig : „^dj t)abe bid) lieb." 

Unb ba fd»Iug er feine klugen nieber, nieber 
oor biefen frommen, reinen SKäbdjenaugen, bie 
fid) feiner Sd)ulb bewußt waren unb bie Antwort 
oon il)m forberten. „33ift bu oerriicft?" fragte er 
leife. 

Sie brängte fid) näfjer an if)n. „i£aft bu mid) 
Ueb?" fragte fie ftefjenb. Sie umfaßte if>n mit 
beibett Sirmen unb fal) if)n mit angftgroffen 9lugen 
an. „Jgaft bu mid) nidjt lieb?" 

Sr madjte fidf Ijeftig Io3. „3e£t f)öre ! 3ej3t 
lafj ntid) gcfyen, l)alte mid) itid)t länger auf. ®rete, 
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Gketc, mag tuft bu? 2)u bift fein gattjeg Gttiitf, 
toeijjt bu bag nid)t? Gsr I)at nid)tg auf ber 28elt 
afg bid) — benf bir bag bod}! Unb nun bettf bir 
weiter : mid) mitlft bu üeblfaben, midi, ber id) fein 
^reunb bin, fein ^reunb non ber erften Sdjufbanf 
an, midj, ber einzige, an bem er fjängt, Ijängt mie 
an einem SBruber? SJenfft bu benn bag? ßfrete, 
meine gute (Mrete, ben! bodj nur ein wenig." 

,,3d) benfe an bid)," fagte fie unb ftanb öor 
ifjnt unb breitete bie 91rme aug, „ba igetn ! 9linim 
ntid), laß mid) bein igunb fein, rnadje mit mir, 
wag bu millft." 

Grt mürbe tuffiger. „Öfut bernt — fo bettle an 
mid). ©efyöre iljm unb benfe baneben an mid) 
unb fage it)tn nid)t unb mit nid)t, fage feinem 
9Kenfd)en ein SBort batwn." 

©ie fenfte ben Äopf mieber unb fd)üttelte iljn 
traurig. „Jag Jenfen au bid), bag fäfft für nichts 
anbercg *ßla£ in mir. 3>d) benfe Jag unb 9iad)t 
an bid^, an beine jmei guten braunen klugen, an 
bein linfeg 2tuge, §ein, mit beiner 9farbe barüber 
— an beine langen §aare benfe id), mie fie über* 
einanber liegen unb auf beine ©tim Ijerabtjängen 
unb mie id) fie bir orbncn mödjte — immer. Wenn 
bie ©onne fdfeint unb abenbg, wenn mir um ben 
Jifd) bei ber Sampe fi£en — immer fef)e id) beine 
langen ©djritte, Ijör’ icf) bid) mit beiner tiefen 
Stimme fadjen unb ökcte rufen. 3idj fann nidjt 
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mcl)t fdjlafen, i dj meifj mol)!, marurn id) frattf bin, 
id) gie^e mir bie Sterte über bie Obren, unb bodj 
höre id) bid) unb bodj immer febc id) bicf>. ipein, 
fiebft bu? gd) möchte mir ja all bag Stenfen aug 
bem ft'opf reihen, id) mödjte ein $inb fein unb 
luieber morgeng gur ©djule geben, id) möchte eine 
alte grau fein unb mit einem ©djofj öoll Strümpfen 
am genfter fifjen, ich möchte in irgenb einer ©tabt 
über bem SReer mopnen unb bid) nie gefebeu 
haben — aber, fei mir nicht böfe, nun fenne ich 
bid) unb nun fann ich nicht mehr anberg. geh 
!ann nichtg bafür. geh b<*&e eg nidjt gerufen, unb 
eg ift ba — mag ift eg nur, bag in mir ift ? (Glaube 
mir, ich toill nicht, ich muh — id) muh mit allem, 
mag idh benfe unb mag ich gebe unb mag idj tue, 
immer bei bir fein, immer bei meinem groben, 
ftarfen üpein fein. Unb eg ift folch ein ©lürt in 
mir ! geh mollte, bu ftetfteft mich mie einen Stein in 
beine ütafche unb trügeft mich mit bir, mo bu burch 
bie ©trahen gingft uub mo bu an ben Säben ftein* 
beft. ©iebft bu roobl, §ein, bah id) bich liebbabe?" 

gebeg biefer 28 ortc fiel mie ein glübenber 
§ammerfdjlag über ihn, er gmang bie Sippen auf* 
einanber, um nicht fpredjen gu müffen, er hielt 
fid) bie §änbe an bie Obren unb mollte nichtg 
hören. Slber bemtodj brang jebeg ber Sorte in 
feinen Seib ein unb hämmerte fein Sperg beih 
unb mach. 
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@r marf fid) ins ©raS, er mar unfähig, im 
Slnfturm feiner ©efül)le reben unb fyanbelit ju 
fönnen. 

Sie fegte fid) neben if»n. Sie neue« ©lüdf, 
neues feligfteS Seben mar e3 über fie gelommcn. 
3^r ©efidjt Jjatte fid) mit einer feinen, bunflen 
Sftöte überbedtt. Sie fafj ruljig ba, aber in allen 
iljren ©tiebern fprang ein ljeimlid)cS Klingen mtb 
Sandten. 

©ie gog lattgfant bie 9label aus iljreni !§ut unb 
legte iljn neben fid) ins ©raS. „SeSljalb fjaft bu 
mid) nid^t lieb?" fragte fie leife. 

Qrr gab leine Slntmort unb fal) in bie bannen 
über fid). 

„9?imm mid) mit bir," bat fie, ,,id) fjabe über 
alles nadjgebad)t. will ju Kinbent geljen, ober 
an eine ©djule geljen, ober in einem Saben hinter 
bem $ifd) ftefjen — nur lag mid) nidf)t ju Jpaufe 
bleiben !" 

Sie fal) i^n an, mie er ftumnt mar. „Sag’ bod) 
3a ! 3$ mill ja bann alles tun, maS bu millft. 0 
üjbein, fiel) mal, bann lontme id) jebeit borgen unb 
Hopfe an beine £ür, unb bu tuft mir auf, unb id) 
madje bie fünfter meit auf unb laffc bie ©onne 
herein unb mifdje ben Staub Don ben ©tüljlcn unb 
ftelle beine Südjer in ben ©djranf unb ncilje bir 
beine Kleiber — §eiit bu!" 

©r fagte nichts, er oerjog feine Sftiene. 9iur 
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feine Stuft atmete fo fdjttell, baß er e§ nidjt »er* 
bergen lonnte. 

„Dber alle§, mie bu millft," fleßte fie meiter, 
,,id) mit! bicß and) nur alle Sonntage feßeit, idj 
mit! nur ßin unb mieber auf ber Straße fteßen 
unb bid) bon fern mit beinen greunben lacßen feßen 
— nur laß rnidj in einer Stabt, in einem Sonnen* 
fdfein mit bir fein, laß tnicß nicßt fo über bie Serge 
meit bon bir leben. Sag, meäßalb ßaft bu mid) nicßt 
lieb? SBeäßalb mitlft bu nicßt, baß id) mein Slüd 
iteßmen unb ßaben foH? Sage mir, baß bu mid) 
lieb ßaft, bann mill icß nic^tö meßr bon bir/' 

Sr breite ben S'opf. „$u arme ©rete," 
fagte er. 

„Qcß meiß, baß bu midj beradjteft. ^dj meiß, 
baß icß fdjlecßt bin. ?tber icß !ann nicßt anberä fein." 

Sie fcßmiegen, lange. Sie flodjt einen Äranj 
unb ßing ben um feinen §ut, ber im Öka§ lag. 
®ann faß fie auf ißren ffting am ginger, breßte 
ißn runb ßerum unb 50g ißn ab. Sie roog ißtt 
in ißrer offenen §anb, unb ßlößlicß roarf fie ißn 
mit einer fcßnellen Semegung ben (MraSßang ßin* 
unter, in ba§ bidjte Q^ebüfcf), unb matßte ißre 
21ugen ju, um nicßt gu feßen, mo er ßinfiel. 

Sr ließ fie gemäßren. Sine immer größere 
Sraurigleit fam über ißn, mäßrenb fie finnenb ißt 
fleib bom Srafe fäuberte unb ßeimlid) nacß ißm 
ßinüberfcßicltc. 
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3>a flieg ein 9luf gang in ber Siäfje auf, unb 
ein SSogel, baburdj aufgefdjretft, bracl) über iljnen 
burd) bie SBipfel. ©eorg rief nadj iljr, ladjenb 
unb erwartunggöott, wie fid^ Äinber rufen, bie 
fic^ öoreinanber oerfiecfen. 

®ie beiben waren gang ftiU. ©reteg ©efidjt 
war fonberbar weift, felbft iljre Sippen waren Weift. 
Slucft in Ipein flieg, gu feiner SSerrounberung, ein 
plöftlidjeg ©efüljl beg Unwilleng auf. 

3um gweiten SKale flog ber Stuf aug bem 
Saub Ijeraug. ©rete faft ba, it>re iHrnte gingen 
Ijerab, unb iljre Slugen ftarrten auf einen 
Stein, alg wenn fie t^n an bie ©rbe fjeften 
wollten. 

„©eorg !" rief igein plöjjlicf) entfdjloffen, „l)ter 
ift fie!" 

Sie Ijörten bag gallfjolg unter ©eorggSdjuljen 
btecljen. Igein ftanb auf unb ging if)m mit brei 
langen Sdjritten entgegen. 

®a war er! 

Seine Singen fudjten fofort unb ein wenig 
ängftlid) nadj ber SSerlobten, feine fdjmalen 93a<fen 
waren oom Sauf gerötet. 

Über ©reteg Seib jagte ein Scfjauber, alg er 
auf fie peilte unb if)r feine beiben §änbc fjinljielt 
unb iljr ein ^audjgen aug feinem gangen SBefen 
entgegenfprang. 

ipein ftanb abfeitg unb Hopfte ben Staub aug 

SB. S#mibt«8onn, UftrUut«. 5 
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feinet i^acle unb pfiff ein Sieb unb fcpien frop unb 
aller ©otgen lebig ju fein. 

©rete fafj ba unb fap ju 93oben unb gab beut 
SSerlobten ifjre §anb nicpt. Sie Sftugfeln iprcg 
©efiepteg patten fiep feft unb naep unten gelegt — 
ba§ gab ipt bei bem bollen $Ieifcp ipteg ©efieptel 
um fo mepr ben SlugbtutI finfteren Sropeg. 

©eorg fap fie an unb erfepraf. ©eine 3üß e 
napmen unmitltürlicp ben Slugbrut! ber ipren an. 
©r fap ungemifj naep bem f^reunb piniiber unb 
pielt ipr noep immer feine i£>änbe pin. 

$ef}t ftanb ©rete auf, langfam. SP r ©efiept 
unb ipre Söruft maren bon ©tein. ©eorg fuepte 
ipr gut unb bang in bie Stugen ju fepen. ©r 
napm ipre §anb jmifepen bie feinen unb briidte 
unb ftreitpelte fie, er legte ben Slrm um ipren Seib, 
um fie ju fcpüfcen. „2öag paft bu? ©ag eg mir, 
menn bu mitp lieb paft." 

Sa mit einem SJial tat fie ben SJiunb auf. 
„3tp pabe biep nicpt lieb." 

©eorg fap fie an unb mollte lacpen, aber er 
berftummte bor bem Slugbrucf ipreg ©efiepteg. 
„SBer pat bir mag getan?" fragte er ein menig 
peftig unb maepte eine bropenbe Söenbung naep 
bem $reunb pin. ,,©ib mtr beinen Slrm, fontm, 
mir roollen naep §aufe." 

„Siein, ©eorg," fagte fie, opne bie Singen auf* 
gufcplagen, „bag ift bie le^te §anb, bie bu bon 
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mir Ijaft. ;3d) bin eö nidjt mert, bajj bu fie 
I)ältft." 

©r begriff ben Sinn i^rer SEBorte nid)t, unb 
ba er fie oon il)rer Jganb fpredfen Ijörte, legte er 
feine anbere §anb auf bie iljre. 

ipein tjatte fiel) naef) iljr umgebreift unb fatj 
ilfr entfett inö ©efidft. ©r fal) fie an, mie fie ba 
ftanb: bie liebe ©rete, ba§ frolje Äinb, baö ftarl* 
nadige SJJtäbdfen, fo bleich unb ernft. ©ie erfdfredte 
il)n, eö mar, als ob fie eine f^rembe märe. Unb 
bocl) mar etmaö an if)r, mie fie ba ftanb, fcfymal 
unb mit gefenltem $opf, mie bon ber Saft il)reö 
©d)itffal3 gur ©rbe gebriitft, baS if)m bie Etränen 
in bie klugen trieb. 3^m mar, als menn er feine 
Slrme auftun miifjte unb ben lieben, armen Seib 
ganj in fid) jieljen. ©r füllte fiel) ratlos, er füllte 
fid) fdjmad). 

©ie fdjlug bie Slugen auf, atmete ein menig 
fdjnelter unb fagte einfad) unb rein, mie ein Äinb, 
baS betet: ,,©ei mir nidft bös, baff id) bir melje 
tun muff — aber id) fann niefjt anberS ; fiel) ©eorg, 
id) lann nidjt beine $rau fein/' 

©eorg öffnete ben ÜDiunb unb mollte fpredjen. 
©r fal) fie an, als ob fie oermanbelt, als ob fie 
eine anbere fei. $er SluSbrud auf feinem ©efidjt 
mar fjödjfteS ©ntfegen, bann ein jubelnber ©djim* 
mer Oon Hoffnung, bann ein SSerfteljen, ein 
fein unb bann mieber ein einziges ©ntfefjen. 

6 * 
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@r ftanb eine SBeile mie im £raunt, fein 
SDlunb fcfjlofj fid^ ^erb, jeber tropfen 931ut ging 
aus feinen SBaden, er faf) plöplid) um jeljn ^ahre 
alter auS. 

®ann breite er fidj um unb ging mit fdjnellen 
©djritten, bie für immer 21bfd)ieb nahmen, ben 
S3erg tjinab, mährenb ein golbfarbigeS 33ogelpaar 
glüdjmitfdhernb unb fonnenbli&enb bor ihm fyex* 
ftric^. 

ÜQein mollte bem $reunb nach- 555o(f) feine 
$üfje maren gefeffelt. Unb ba ftanb fie bor ihm. 
^5f>re Slugen büßten, ihre SBaden unb ihre ©tim 
leuchteten, unb ehe er fie hinbern fonnte, tjing fie 
mit beiben Firmen an feinem §alS, netten ihre 
Sippen unb ihre lachenben Xränen fein gangeS ®e= 
ficht. „'Su haft mich Heb, §ein, ich meifi eS," 
jauchte fie teife. 

Stber ba padte er ihre ©djulter mit beiben 
Rauften. Unb als fie, fidf minbenb bor ©chmerj, 
bie 21rme bon feinem ügalS löfte, ba fdjlug er fie. 
9Rit ber breiten §anb fd^Iug er fie über Oh r un ^ 
33ade. 

2)ie S3ade mürbe bunlelrot unb glühte, weit 
überS Chr hin ging ber flammenbe SlreiS, unb bie 
anbere mar meiner als SBadjä. ©rete fenfte ben 
$opf unb ließ bie Slrme gu beiben ©eiten fyexab* 
hängen, mie baS ©flabenmäbchen, bas ohne 3 orn 
ben ^eitfdjenfdhlag feines §errn mit ben fchmalen 
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Schultern Ijinnimmt. Unb mit einem s U?al würbe 
audf ifjre anbete ÜBadfe rot, unb bie Stirn, unb ber 
ipalS, not Scfjam. — 

£>ein ging. Gr ftieg ben ißfab hinauf unb faf) 
fidj nid)t um, immer weiter, bis er auf ber 33erg* 
I)öl)e ftanb unb in baS weite £anb falj, in bie 
fonnenjitternbe Gbene, burcf) bie ber 9tf)ein f)injog, 
breit unb weifj wie 9Md}. 

Gr atmete tief auf — o, wie bodf bie Sonne 
fdfien! 2Bie alles flutete üon ®uft unb £id)t unb 
an bie Sinne fctftug ! 

Unb er ftanb unb fal) IjinauS unb faf) nicfjtS 
meljr oor tränen in feinen Slugen. Unb plöfjlid) 
umflammerte er mit irren igänben einen bünnen 
SBirfenftamm unb warf bie Stirn gegen baS §olj 
unb fdEjrie laut: „!gör midj niefjt ! 3df) f)abe bidfy 
lieb! 3ßie icf) bidj lieb tjabe!" 


m. 

Seife ging bie £iir §u §einä 3ünnter auf, unb 
Grete fdflicf) fief) auf ben 3ef)en herein. 

G§ war bunfel, unb bie jwei offenen f^enftcr 
fd^Ieuberten ben £ärm ber Strafe in ben tiefen, 
fd^malen 9iaum. 

Grete ftanb ba unb wagte nidjt näfjer ju 
fommen. 92ur iljr Gefickt unb iJjre beiben Spänbe 
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flimmerten meig. Sann 30g fie ben ©cglüffel 
braugen aug bem ©cglog, legte ign mieber unter 
bie SDtatte unb fünfte bie Sür ju ginter fid). 

lange ©cgritte machte fie über ben igolj* 
hoben ^in big $um Seppidj unb erft auf bem mei* 
dien Sud), bag jeben ©cgatl in fid^ nagm, trat fie 
fefter auf. 

©ie ftanb am Sifdj unb fag ficg um. Slber fie 
fonnte nur menig erfennen, nur bag, morauf bie 
Sicgtflede üon ber ©trage fielen: bie ©cfjeibe beg 
langen ©piegelg, eine ©tugllegne unb bie fcgmarje 
gläcge beg Älaüierg. ©ie legte ben ©traug Stofen, 
ber bid mie ein SJianngfopf mar, unb beffen Suft 
fcgon aug alten ©den unb SBinfeln beg 3ünmerg 
ju firömen fcgien, auf ben Sifcg, taftete nad) bem 
^euerjeug, gorcgte nacg ber Sreppe gin unb jün* 
bete bie niebere Sampe an, bie auf bem Gcgreib* 
tifdj ftanb. 

Sllg fie ben rofafarbenen ©cgirm roieber auf* 
fegte, mar bag ganje 3intmer in ein traulicgeg 
3 tot getaucgt, unb igre §änbe, bie ben ©cgirm 
gielten, glügten. 

©ie ging unb fcglog bie ^enfter unb 30g bie 
Vorgänge biegt jufammen: mit einem -Dfal roar’g 
ganj ftill im 3«™*«*, alg ob ein SBinbftog plög* 
lieg SBagen unb ÜDienfdjen braugen oerfcgludt 
gätte. Sann bregte fie fieg um unb nagm bag 3 int* 
mer oon oorn big ginten gang in igre Slugen auf. 
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©ie roagte faum gu atmen, mie in ber ftircfje mar 
ihr gu 2Jiut. Sie füllte, baff e£ IpeinS gimnter tu« 
— fie hätte eS gefüllt, menn fie es nicfjt gemufft 
batte. SBie bie Stühle ftanben, n>ie bie Südfer unb 
Jpefte lagen, mie bie Säbel an ber 3Banb hingen — 
aus allem fahen ihr feine breiten !pänbe unb feine 
ehrlichen klugen entgegen. 

Sie fah bie rote ’&ede, bie rote Xapete mit ben 
golbenen Slüten, baS tiefe Sofa unb bie Stühle 
aus bunfelrot leuchtenbem Sammet. ®iefeS gange 
rote ©lühen tat ihren Slugen mohl unb ftimmte 
mit ber 2f ar £> e mmt)finbung ihrer Seele überein. 

3h* e Slugen maten meit unb glängten tt)ie im 
lieber, unb obluohl fie fid) nach ©den unb Sßänben 
boehten, ftarrten fie bodf nach einem unbeftimmten 
Biel in bie Söeite, meltöerloren unb hergglüdlid). 
Sie faltete bie Jpänbe in tiefer («Erregung öor ihrer 
Stuft unb ließ bie Slugen immer toieber über feine 
Südfer, feine Silber, feinen Sifdf gehen. 

Sie ging auf ben gehen gu feinem Schreib* 
tifch- ®a ftanb baS Silb ihrer ©Item in einem 
fubfertahmen, unb bie öier gufriebenen klugen 
ftrahlten ©lüd unb ffrreube au§. Sie betrachtete baS 
Silb lange unb legte bann mit flinfen ipänben, oon 
benen fie bie Jpanbfdfuhe noch nicht abgegogen 
hatte, all bie Südfer unb Rapiere in Drbnung, 
auf» unb nebeneinanber. Sie mifchte mit bem 
Staubtuch über $ifch unb Stuhllehnen: nun mar 
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fie feine §au3frau, mie fie ficfj’ä fo oft, ladfenb 
öor ©lüd, geträumt. 

©ie ftellte fidf Oor bie beiben Säften an ber 
5Banb: §elio3 unb flqtia, bie beiben SJlärdjen* 
tinber au§ üerfunfenen ^alfrtaufenben. ©ie be* 
trachtete fie unb neigte bann bie beiben $öpfe ein* 
anber gu, baft fie fic^ beffer in bie 21ugen fefjen 
unb glüdlidf fein fonnten. ©ie naljm eine ÜRofe 
aus ifjrem ©traufc, ber im ißurpur ber Üftöbel 
leudftete, unb legte fie ber fdfönen 9tympf)e um 
bie ©djulter. Unb eine fdföne, grofje 3lofe pngte 
fie quer über baä Silb ber ©Item, bamit iljre 
Slugen gang bebedt mären, beren Süd ü)t überall* 
I)in folgte. 

Unb bann ging fie balfin unb borttjin unb 
ftecfte ba eine SRofe an ben ©diegel unb legte bort 
eine auf ba3 SBaffer, ba3 in ber ©dfüffel ftanb. 
3Bo ein leerer $la§ mar, ba lief} fie ^uft unb 
$arbe auffpringen. (Snblidf) fal) fie ftdf» um unb be* 
trachtete iljr SBcrl ; mie mitten in einem blüljenben 
©arten ftanb fie unb funtmte ein ftilleä, frof)e§ Sieb. 

ißlöplid) Porte fie ipn fommen. ©ie fannte 
feinen ©djritt auf ber Xreppe. ©in fdjnelleä £eud)* 
ten ging über iljr ©efidjt, fie legte bie Spanb auf 
bie fcpneller atmenbe Sruft, fie fal) nadf allen 
©eiten unb ging bann in bie @de, pinter bie Sür, 
unb ba ftanb fie unb martete auf ipn. 

©ie pörte ipn ben ©cplüffel unter ber SKatte 
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nehmen, fjörte i^it berfudjen, bie offene $ür bamit 
ju öffnen. $ann brütfte er auf bie flinfe, unb 
ba war er. 

(Sr war berwunbert unb fal) nacfj ber Sampe 
Ijin, bie eine unbefannte ipanb angejünbet fjatte. 
©r ging bafjin unb bortfjin unb fafj bie 9iofen 
überall, bann fafj er ba§ fdjmale SÄäbdjen in 
engem, fcfjwarjen Äleib in ber ©c!e ftefjen, ba3 
Sie Slrme ju beiben ©eiten Rängen ließ unb ifjn 
mit grofjen 2lugen, bie fonberbar glänzten, anfalj. 

©r fpracfj fein 28ort unb jutfte mit feiner 
SDtusfel im ©efidjt. @r ging jum Xifcf) unb legte 
©tocf unb Jgut fjin. Sein ©eficfjt warb babei bom 
Sidjtfdjein getroffen — eö fal) älter aitö, fjatte 
§wei fdjarfe galten um ben füfunb, unb ba3 $inn 
war borgefcfjoben unb fdjien gewadfjfen. 

©r ftanb lange an bem £ifcfj, ofjne eine 
^Bewegung. ®ann ftecfte er bie fpänbe in bie 
ÜEafdjen unb ging langfam jum fünfter. fjob 
ben SSorfjang ein wenig unb fafj auf bie Straffe 
fjinauä. $fjr Äleib rafdjelte, fie machte ein paar 
leife, fcfjnelte Sdjritte ju ifjnt Ijin, fie ftanb hinter 
ifjm unb nafjm oon fjinten feine §anb. 

6r regte ficfj nidjt unb fafj ftarr auf bie 
Straße. 'Samt entjog er fidj iljr unb ging burdjä 
3immer, langfam, auf unb ab. SBor bem flabier 
blieb er ftefjen, fegte fidf) auf ben Stufjl, bon ifjr 
abgewanbt, legte beibe 2lrme auf unb ftügte ben 
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$opf in bie jQünbe. 'SJann madjte er ben Werfet auf 
uitb fcplug ein paar $öne an, !aum pörbar. Stille, 
traurige 51fforbe fpielte er, bie ben 2ltem an* 
palten madpten, unb bann eine Sffielobie, bie 
gang oben in ben popen $önen begann unb nieber* 
ftieg unb gang unten in ben tiefen Junen ftarb. 
9iacp einem raupen, fcpneibenben 9lfforb, ber feine 
Sluflöfung fanb, floppte er ben < 2DecfeI gu unb ließ 
bie 2lrme finfen. 

©ie ftanb pinter ipm unb ftricp ipm über ba3 
üjpaar unb lepnte fiep an feine ©cputter. Sie fap 
ipn oon ber ©eite an, brängte fiep an ipn unb 
berüprte feine §anb mit ipren Sippen, ©ie fniete 
fiep neben ipn unb legte ipr (Gefiept auf feine 
§änbe. 

(Sr roeprte ipr niept. (Sr füplte feinen §al3 
oon gmei Firmen niebergegogen, füplte graei naffe, 
roarme Sippen über fein ©efiept gepen unb fiep auf 
bie feinen legen, füplte fein ©efiept nafj oon ipren 
Greinen toerben. 

(Sr napm ipren Äopf in feine §änbe unb fap 
auf fie pinunter unb laepte traurig. „Söift bu ge* 
fommen?" fragte er. 

„$cp bin ba," flüfterte fie unb fap gu ipm auf. 

(Sr füfjte ipr §aar. „Sßeifjt bu, toa3 ba§ be* 
beutet?" fragte er. 

„3a," fagte fie rupig, opne ipre Slugen gu 
fenfen. 
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„28ir finb Setrüger, mir finb Xiebe," jagte 
er, „mir ftefjlen ba3 ©lücf eineä ^reuitbeä." Unb 
bann atmete er tief auf, jog fie ju fi<±), 50 g ifyren 
SKunb an feinen, unb fie gingen finnloä, mit 
immer neuem ^ubel, merlmürbig leife unb an* 
fdjmellenb, aneinanber. Seiber Sippen füfjten mie 
irr über be3 anbern ganjeä ©efidjt f)in. Sie maren 
§roei Siebenbe, bie nur nocf) ba3 maren, roaä ba 
in ifjnen mar, ma3 ba mit taufenb ißferben ju 
einanber ftrebte. 

„Dag bu gefommen bift!" jagte er unb legte 
feinen Stopf an if)re Sruft. 

„Söir roollen in ein anber Sanb gefjen, mir 
mollen über baä SOZeer getjen," jagte fie, „unb 
immer gufammen bleiben." 

@r jog fie fefter an fidj, fenlte feinen topf 
tiefer unb fagte : „tüffe mid) ! 28ie lange fjabe icfj 
barauf gemartet!" 


SBar e§ SJZorgen? 2Sar e3 ÜJiittag? 

Sie ftanben am $enfter, fmben ben Sorljang 
beifeite unb faljen auf bie Straße. $a3 ging tmr« 
über ba unten, fjaftig unb träge, mit fröf)lid)cn 
Slugen unb Irummen Sftücfen. 

(Sr fal) nacf) ben genftern unb öiebeln, um 
au£ bem Stanb ber Sonne bie $eit ju feljen. 
Slber QJrete jog if)m ben Sorljang oor bie Slugen 
unb richtete fid) an ifjnt auf unb ftanb auf 
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ben $efjen unb berührte feinen SJiunb öon 
unten. 

Unb er trug fie ouf feinen Ernten in3 Birnmer 
junid. 


„§aft bu junger?" fragte er unb fal) il)r in 
bie großen, meltentrücften 9tugen. 

^iiffe mid) nocf) einmal/' fagte fie. 

©ie fafjen auf bem £ifdj unb faf)en auf ba3 
Söitb ifyrer (Sltern, Don bem bie fRofe gefallen mar. 
„2Bie fcfjön beine SRutter ift," fagte er. 

„Su bift fcfjön," fagte fie leife unb felig unb 
ftifjte feine jmei Saunten. 

2Bie $inber maren fie. 


„38ir finb eljrloö," fagte er, „unfer ©lüc! 
gehört un3 nidjt. Unfer ©lücf fann nidjt bauern. 
(£3 tjat bie ®raft ber Steinzeit nicfjt, bie nötig 
märe, bamit e§ leben bliebe." 

©ie becfte feine §änbe über ifjr ©efidjt unb 
antmortete nidjt. 


(Sin ©onnenftreif fiel in§ 3i mmer / gerabe 
aufö ©ofa ^in. 

(Sr naljm ifjren ®opf unb Ijielt iljn fo, baß 
ber ©trafjl über ifjr ©efidjt ging. Unb iljre ülugen 
leudjteten bi§ in bie Siefe hinein, unb iljre meiße 
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igaut mürbe tofig unb blühte unb lebte, iljr §aar 
flimmerte mie eine Üfrone über if)ter ©tim. 

@8 mar iljnen, a!8 ob ber golbene ©rufe eine 
SSerHärung, bie fegnenbe 33erüf)rung einer fpanb 
öom §immel fei. 


„SS aö fott au3 un§ merben?" fragte er, oljne 
fie anjufeljen. „2Sa8 mirb baö <$nbe fein?" 

„SSie fdjön beine ©timme Hingt," fagte fie, 
„fpricf) meiter." 

„®ib mir beine §änbe," fagteer, „lafjmidjbeine 
§änbe tüffen unb nidf)t auftiören. benn tuatyr, 
bafj bu neben mir fi§t, unb bafj bu mir gefyörft?" 


©ie fajjen auf bem ©ofa unb fjatten bie SIrme 
ineinanbergefegt. 

Er naf)m einen ©übel öon ber SBanb, jog bie 
©djneibe prüfenb burcf) feine §änbe unb fejjte if)r 
bie Ätinge auf bie meifje Äeljle. 

©ie fat) e§, of)ne gu erfdjrecfen, unb !>ielt ben 
topf gang ftitl. 

„9?ein," fagte er, „mir mollen leben." 

„SSie bu miflft," fagte fie mit träumenben 
Slugen, ,,iä) gehöre bir." 


„33ift bu glücHidj?" fragte fie leife. 
„3)u aud^?" fragte er. 
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Sllg fie jeben eingetnen feinet ginget fügte, 
Hopfte eg öu bie j£ür, leife, tote fragenb. 

'lüe SBirtin toar eg. 

©t anttoortete nicpt, unb ©rete riicfte enger 
an ipn. 


„SKein SBeib bu," fagte et. 

„SDtein ©atte unb ©ebieter," fagte fie. 


Sie patte bie Slugen gefcpioffen. — Siplief fie? 

©r beugte fiep mit feinem ©efiept über bag 
ipre. ©r fonnte feine Slugen nicpt toegtoenben oon 
bem jungen Sftäbcpengeficpt ba mit feinem un= 
befcpteiblicpen Übererbenfcpimmer oon ©lüd. 

Sein Spergfcplag fcpiug ipm big an bie $unge. 
©g mar ein in ipnt, nicpt ein Subei, bet 

fiep ftürmenb auf bie Sippen brängte, bet bie Seine 
burtp bag ^intmer jagte unb bie Sinne pob — ein 
©lüdjubel, bet tief in ipm ftrömte, freifenb, toir* 
beinb, bet in taufenb Riefeln burep feinen gangen 
Seib oerflof?, bet ipm einen Scpleier oor bie Slugen 
breitete, bet ipm in Stirn unb Saden glüpte unb 
big ing Staun bet Soden gu toepen fdpien — ein 
Subei, bet nieptg mepr fepnte, bet nieptg rief, 
toag noep toeit loat, bet in pergtieffter Seligfeit bie 
Sippen gefcploffen piett. 


©r napm ipr langeg §aar unb gog eg burep 
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bie §änbe. ©r legte eg ilfr untere Stinn, um beit 
ftarfen Jadeit fjerum, fjolte eg auf ber anbern 
©eite roieber fyernor unb gog eg leife an. 

©djlief fie? 

©r gog bie ©d)Iinge immer fefter an. 
©efid)t rötete fid), er fjörte fie fdjluden. ßr atmete 
nid)t unb gog fefter an. 

25a fd)lug fie bie klugen auf. „Äüfc mid) 
bod)," fagte fie. 


„93ift bu glüdlidf ?" fragte er toieber. 
„2>u bift’g !" 


©ie fafjen, an bie 2Banb gelernt, 2lrm in 
2lrm unb fafjen ber 9?acf)t gu, bie ficf) über bag 
gimmer legte. 

25rauf3en brannten bie Saternen. ©ie fafyen 
gur 25ede unb fafjen, roie ba bag gange £eben ber 
Strafe in ©djattenbilbcrn öorübereilte. ein 
SBagen, bann tinber, bann gtoei, bie fiel) im 9lnn 
gelten, unb Jpofen ber SKänner unb 9iöde ber 
grauen. Unb alle ftanben auf bem fopf. 

Unb fie legten if)r ©lüd in bie ©tfjatten* 
geftalten Ijinein unb träumten fid) einen ,<pod)geitg= 
gug baraug, ber fie beibe über teppidjbelegteg ©rag 
gu ber Kapelle auf bem §ügel führte. 25a faljen fie 
931umen unb befrängte §aare, roeifje Kleiber unb 
fonnige Slugen. 25a gärten fie plöfclid), mie üparfen 
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tönten unb junge SDWbdjen fangen, fo baff fie ihn 
erfcfjreeft anfalj. Unb üon allen ©eiten, öon ben 
©dhränlen, öon ben ©arbinen, öon ©Riegel unb 
Silbern flatterten jaudhjenbe $inber bajmifchen, 
benen bie §aare nachhingen, unb bie Stofen um* 
hermarfen. 


(Sr fcf)lofj ein gadj feinet ©d^reibtifd^eS jroei* 
mal ab unb marf ben ©djlüffel auf bie ©trafje. 

„2Bag tuft bu?" fragte fie. 

„$>a liegt, mag gut jum 2mb ift. (Sg fam über 
mich, bofj idf eg bir an bie ©djläfe fefcen unb log* 
brücfen mollte." 

„S8ag ! habe ich bir getan, bafe bu mid) nicht 
glüdlitf) fein laffen roillft ?" 

„Seibe, bu unb idf," murmelte er im ©elbft* 
gefpräd). 


(Sr ftanb auf bem Salfon braunen, unb feine 
Slrme gelten fie. 

©o fa^en ifjre öiet Slugen in bie 9iadjt ^in« 
aug : tief unter ihnen bie Sichter unb bie -iDlenfdjen 
unb bie 2Bagen, ihnen gegenüber bie bunfle Käufer* 
reihe, in ber nur ein ©iebelfenfter erleuchtet mar, 
über beffen meinen Sorhang ber ©djatten eineg 
üötäbdjeng ging, bag feine tleiber ablegte. 

Unb hodj über ihren köpfen mar ber Fimmel. 

©ie 1 )oben ihre ©efidjter ju ben ©ternen auf, 
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bie in unpfiligen, golbenen fünften ba oben fdjint* 
metten. ©ie fpradjen nicfyt, fie gingen nur mit ftar* 
tenben 2lugen an ber §öl)e. $)a oben über ifjren 
©timen mar bie ©tille, mar bie Steinzeit, mar 
itjre 2öelt : bie ©terne maren iljre SBrüber, benn fie 
maren fo Ijod) über allem i^rbifctjen, roie iljre jmei 
©eelen. 

©ie falteten il)re oier Ipanbe ineinanber unb 
fallen immer hinauf. Unb e3 mar iljnen fo fromm, 
als ftänben fie in ber $irtf)e. S§ mar iljnen, alä ob 
ein £ufj mie ber föujj ber Smigfeit unb ber Straft 
unb ber SWac^t unb ber §errlid}!eit ihre ©Reitel 
berühre. 


®a! SBieber flopfte e3 an bie £ür, leife unb 
fdjnell. SBieber bie ©timme ber £au3frau. Sine 
anbere, flüfternbe, ladjenbe ©timme fpracf) ba= 
jmifdjen. 

©ie Ijielt iljm bie §anb auf ben SKunb, bamit 
er ftill fei. 

9Jtan fdjlug mit ber ^auft gegen ba§ §o!j, 
man ftecftc ©djlüffel inä ©djlofj. 

©ie hielten ben 2ltem an unb f)ord)ten. 

Sr mar mit einem SRole traurig, unb feine 
Slugen faljen fie nidjt meijr an, al§ fie iljn in§ 
©efidjt hinauf anladjte. ®ann ftiefj er fie raul) 
gurütf unb fagte: „©djnell, mir müffen gefyen." 


SB. 6$mibt«9onn, UftrUut«. 


« 
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©ie gingen auf ben 3 e f) en örnnne 

SD^atte ber kreppe hinunter, ©ie gingen übet bie 
©trafje, beten Säben erleuchtet maren, eing neben 
bem anbern, nidjt 21rm in 21rm, nicht einmal ihre 
(Ellenbogen berührten fid). ©ie fpradjen nicht, fyat* 
ten bie iQütc tief übet bie ©titn gejogen unb 
fenften bie Söpfe nach bem ©teinpflafter Ijin* 
unter. 

Stber eg fümmerte fich niemanb um fie. ©ie 
gingen mit tjaftigen ©cfjritten burdj bie SDfenfdjen 
hinburdj, mie nach einem beftimmten 3^1/ unb <*I3 
ob fie feine 3 e ü mehr ä u öerlieren Ratten. 


©ie faßen in ihrem 9?ad)en mitten auf bem 
Sftfjetn. Wad) allen Seiten üon bet ^infternig um» 
geben, bie fo fdjmarj mar, baß ©pipe unb ©nbe beg 
SSooteg in if)t octfchmanben, unb fo lautlog, baß 
man nur bag ©urgeln, bet Sßellen an ben ^Brettern 
hörte, fdjienen fie auf einem SDfeer ohne ©renjen 
baljingutreiben. 

üpin unb miebet mucfjg am Ufer, in unenb* 
lieber $erne, ein gelbeg Sidjt auf, ein augftraf)Ien* 
ber, hanbgroßer Steig, ber eine lange ©affe in bag 
SBaffer hineinmarf. 

(Einmal ein fchroarjeg ©djiff, bag mit feinen 
Schaufeln fctjlug, bicht an ihnen oorbei. 

^ann oom Ufer langgejogeneg Spunbegebell. 
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(Sr fyitte bag ©teuer angebunben. 3« geraber 
Stiftung trieb ber 92ad)en meiter, immer meiter. 

(Sin fügtet 9tadjtminb fam. 

©ie fafjen auf berfclben 58anf, unb er fjatte fie 
mit feiner jugebecft, um fie marnt ju 

(jalten. 

9Sor iljnen, nodj fern, jucfenbe unb lobetnbe 
flammen: bag 9teid) ber ^abrifen fing an. 3ejjt 
nur nidjt mefyr meiter ! ©onft roerben fie, menn ber 
Fimmel meifj roirb, feine anfteigenben SBiefen, 
feine leife bemegten SSeiben rnefjr jur ©eite tjabcn, 
nur nod) Sftauern unb quatmenbe Sdjornfteine. 

9tein — nidjt mefjr meiter! Sßicfjt in biefe 
§äf}lidjfeit hinein ! 


(Sin lang anfjaltenbeg ©freien. 

©ie ftanben beibe im 9?ad)en. (Sr (fielt fie mit 
ben an beit Firmen gcpadEt, rang mit ifjr, 

fie bifj in feine Raufte hinein, mit fdjnellcn, fdjar* 
fen 3ä^nen, fdjrie unb fdflug mit ifjren häuften 
gegen fein (&efid}t, marf fid) auf bie Sfrtiee, mälzte 
ftd^ am 33oben untrer, flammerte ficfi mit taufenb 
ipänben unb ftüfjen an bag §olj. 9?id)t in bag 
SSaffer hinein, bag fcffmar je, gurgelnbe, nodj nid)t ! 
9todj eine ©tunbe fi^en, oon feinem Strm ge* 
(falten, ben fopf in feiner Qiacfe »ergraben! 


’&en gcfrümmten Ä'iel oben, trieb ber üßadjen 

6 * 
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mit ben manbernben SBellen. $aä gelbe §04 mar 
fcfjon öon ber ©onne getrodnet. 

f^ifd^er am Ufer, mit breiten Ritten unb 
Gingen in ben Dljren, fdjoben ein gafjrjeug in§ 
SBaffer unb fuhren bem umgeftiir§ten Söoot mit 
furjen SRuberfdjlägen entgegen, bie föpfe oorge* 
ftretft, mit ladfenben, bann ftreitenben SBorten. 

, Slber fdjon üorljer trafen fie auf einen 9D?äb* 
djenfyut, runb, au3 rotem ©trol). SBie eine riefige 
9lofe fcfjmamm er bictjt unter ber Dberflädfe ba^er. 

Einer traf ifjn mit bem fRuber unb jog iljn 
fo f)inau§. SDie anbern griffen mit ben üpänben 
barnad), gelten if>n öor fidj Ijin, lasten unb fuhren 
mieber bem Siadjen ju, ber unterbeS borbeige* 
trieben mar. 

Einer rief nad) bem Siadjen i)in, aB ob ba3 
ein »erfteljenbeS SBefen fei: „§e! ipaal aan!" 

Ein anbrer 50g fid) ben 9iod au§, um ba3 
trennen ber ©onnenftraf)Ien meniger ju finiten. 

©ie banben ben 9?ad)en an ben iljren unb 
lehrten ans Ufer jurüdE. 


Eine einzige SBeite unb Seere auf bem 
©trom. 

5)ie befonnten SBellen treiben unb I)ören nidjt 
auf ju treiben. $ein Eeräufd), als biefeö unbarm* 
bergige, f)öf)nifd)e, unabläffige Eurgeln. 

Ein einfamer ©bajiergänger am Ufer, ber ben 
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fopf auf bie ©eite gebrefjt Ijält unb auf bag SBaffet 
pinaugfiefjt. 

Söeiter im fallen $elb ein ifcotenfreuj, bas 
ficf) fdfroarj unb riefig gegen ben üpimmel abbebt, 
©ine 93äuerin mit meinem $ud) um ben Äopf 
ftef|t baöor unb b<*t bie braunen, mageren §änbe 
öor ihrer ©djürje jum ©ebet gefaltet, ©ie ftefjt 
ba, ohne eine fftegung, toie jum ©rbboben gehörig. 
9iut iljr SDlunb öffnet fid) unb gebt ju. 

$ein SSogel irgenbroo, ber bag Sieb oon ben 
beiben, bie ba unten im Söaffer Oon ©tein ju 
©tein treiben, über bag roeite ©rag ljin pfeift. 
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D)er 23remfer auf bem erften SBagen Ijielt bie 
trilletnbe pfeife im SÄunb, bie einen langen Don 
oon fid) gab, fo lang aB fein 2ttem reifte, unb 
[tiefe mit ber ganzen Sfraft feiner grofeen, ferneren 
ijjänbe ben eifernen ©riff ber 93remfe langfam Ijer* 
um. Dabutd), bafe er feine mädjtige 93ruji, bie in 
bem enganliegenben Uniformmantel öierecfig au3* 
faf), bagegen legte, tjinberte er bie SBremfe, jurücf= 
jugeljen. 

Der 3ug fjielt. Der erfte SSagen ftanb uner* 
frfjütterlicE) feft, unb bie anbern fdjoben fid^ mit 
einem lurjen foltern unb Sdfleifen gegen ifen, 
prallten ein 6tücf jurütf unb ftanben bann gteidj* 
falB feft ba. 

@in langer, llagenber Don laut babei aiB ben 
Ütäbern, aB ob bie SBagen traurig toären, nadj bet 
luftigen ^afjrt burd) bie Sßeinljänge unb bie un* 
iiberfeljbaren Dbftfluren nun Ifier in bem traurigen 
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fdjmargen ©djuppen Ratten gu muffen. 2Jian fjatte 
bie fdfneUe, ftarfe Sofomotioe fdjon Dörfer Bon 
i!>nen lo&gefoßpelt, bie ifjren fRäbern Seben gegeben 
Ijatte unb ber fie auf ber tollen, fnatternben Srafyrt 
in frohem Übermut gefolgt mären — oerlaffen unb 
tot ftanben fie nun ba. 

Um fo fröfjlidjer fprangen, mie jeben Utbenb 
um biefelbe $eit, bie oier SRänner Oon ifjren Sritt* 
brettern auf bie ©rbe getunter, bie audj bie $afjrt 
mitgemadjt Ratten unb nun, mit bem ©taub unb 
bem $Rufj frember fiuft auf ben SRänteln, mie bie 
Seefahrer ba3 Sanb, ben feften, afpljaltierten 33oben 
be§ ©djuppenä begrüßten, ©ie fpürten plößficfj 
ttid^t meljr bie fdjmergfjafte SRübigJeit in ben 
©djenleln, ben Oberarmen unb bem Stücfen. 

$o<fj e§ maren fjeute nur brei SRämter. 
ßiner oon ben breien ftanb ba unb fjörte nodj 
nadj bem flagenben Xon fjin, als er fdjon erftorben 
mar. 2)a§ mar bodj fjeute ein anberer Xon als 
fonft an ben Stbenben? 

2)ie anbern gmei Ratten nicfjt barauf geachtet, 
ftanben ba, Inöpften bie SKäntel auf, mifdjten fidj 
mit ben bunten Safdjentüdjern ben ©djroeijj oon 
ber ©tirn unb fafjen nadj bem igimmel hinauf, 
beffen fdjmere SRegenmollen mit ber anbredjenben 
9iadjt ein unljeimlidj fdjmargeSSfuSfefjen annafjnten. 

$)er dritte, Heine, lam gu ben beiben Qkofjen 
Ijeran. 9tUe brei Iadjten unb geigten bie 3äljne, 
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frop tote bie Sinber, bafj bag $agetoert oorbei, unb 
bafj fie nun $u ben grauen unb bem tleinen, un* 
gebulbig roartenben Soll bapeim geben fonnten. 
Sie lehrten fitf) auch gleich um, bem Stuggang ju, 
um leine Beit ju oetiieren. 

1)a, auf einmal, empfanben fie alle brei jur 
felben 3^it, bafj ber oierte Don ihnen fehlte. 

555er kleine, ber eingefallene Saden hotte, ob* 
toopl er nicht öiel älter alg breifjigiäprig fcpien, 
fefcte mit einer Schnelligleit, bie bie anbern über* 
rafcpte, feine flache Sappe roieber auf unb ftedte 
fein 2 ucp in bie SDlanteltafcpe. @r fap nach ben 
SBagcn jurüd. 

Slucp bie übrigen blieben fiepen unb roanbten 
fiep mit ipren fcproerfälligen, breiten Schultern. 

„i 0 e — 2 lnbreeg!" rief ber ©röfjte, ber einen 
bufepigen, blonben Schnurrbart unter roten Saden 
trug. 

Unb ba anttoortete toieber berfelbe llagenbe 
$on, oon bem aber nun fieper roar, bafj er niept 
aug ben Stabern lam. 

55er Sleine lief mit lurjen Scpritten nach bem 
SBagen pin, öffnete bie ü£üren unb porepte. 

55er (Mrofje ftanb unb ladjte, inbem er, ba ber 
5)ienft nun aug toar, feine pfeife ftopfte unb ein 
3 ünbpo 4 an ber Stüdfeite feiner §ofe anrieb. 

55er jtoeite aber, ein ungeheuer breiter, bid* 
löpfiger unb ftptoeigfamer SDtann mit lurjem, 
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grauem 93art mtb gutmütigen Slugen, bie fogat 
in bem 'Sunfel ihre himmelblaue garbe zeigten, 
ging ohne weitereg auf etwag Schwarjeg ju, bag 
mie ein S3ünbel jwifdjen ben Stöbern beg britten 
unb oierten Sßageng lag. 

2)ie anbern fahen ihn eine fonberbare, halb ge* 
bücfte Stellung annehmen unb fo ftehen bleiben, 
ftarr, beibe Sirme gebogen unb oor fidf hin* 
gehalten. @g mar metfwürbig, bafj er nicht nach 
oorne überfiel. 

®er ©rofje lachte barüber, brad) aber bann 
fein Sachen plöplidj ab, ber fleine hielt bie göfee 
jum ©eben ooreinanbergefejjt, traute fidh aber 
nicht, fie ju bewegen. 3Dtehr alg irgenb ein 
Schreien, rief bag unheimliche, toortlofe unb 
regungglofe ©ebüdtfteljen beg Sttanneg hinten 
einen Schreden herdor. 

3e^t ridjtete er fich auf, bref)te fidh nach ben 
anbern um, machte jwei breite, täppifche Schritte, 
bie laut burch ben Schuppen flangen, unb ftanb 
bann mieber ftill, inbem er wortlog nach ihnen hin* 
faf). 35ie beiben bemerken, bajj er feinen SJtunb 
weit offen ftehen hatte, unb baff fich feine breite 
$8ruft, bie fich n>ie ein fchwarjeg SBiered gegen ben 
grauen fpimmet am Sluggang beg Schuppeng ab* 
hob, erweiterte unb üerengerte, fchnelt unb rud* 
weife, wie bei einem, ber fdjnell unb aufgeregt 
atmet. Sie fahen einer bem anbern ungewiß unb 
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ftagenb ing ©efidjt, gingen bann gu bem brüten 
I)in, langfam, gögernb, mibermillig, gelten aud) 
if)te Gingen nid)t auf bag ©ünbel, fonbern auf bag 
©efidjt beg Äameraben gerichtet. Sie fd)Ienferten 
nid)t, mie fonft beim ©efjen, bie 51rme neben bem 
Körper her, fonbern liefen fie fomifcf) ftcif gu bei= 
ben Seiten herunterhängen. Dabei hielten fie bie 
$öpfe fdjief nach ben Schultern bin gelegt, roie 
bei einem ©erhängnig, bem fie entgegen mußten 
unb bag fie nicfjt abmebren fonnten. 

Dann ftanben fie alle brei unb faben nad) bem 
fcßroargen ©ünbel bin. Sie atmeten nicht, berocgten 
fid) nicßt. 21n bem 33ünbel fdjimmerten golbene 
fünfte. (£g mar beutlicb gu feben, baß eg fnöbfe 
an einem SJiantel maren, gerabe, mie fie fie felber 
an ihren SRänteln trugen. 

Der ©reite ftieß einen furgen, ftöbnenben Saut 
aug, ber über ben hoben fragen ber Uniform nid)t 
hinaugfommen lonnte unb begljalb tonlog unb ab* 
gebrochen flang, büdte ficf) bann fdjnell unb ent* 
fcßloffen gu ben fRäbern hinunter unb ftredte bie 
Slrme aug. 

2lud) bie gmei anbern büdten fid> unb ftierten 
in ben bunflen Staunt ba unten hinein, inbem fie 
beibe §änbe auf bie Gsrbe aufftüßten. 

. $ener gog, erft leife unb oorfidjtig, bann fefter 
unb fcßließlidb mit ganger ft’raft. @r gurgelte etmag, 
mas nicht gu oerftehen mar. 
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Slber ber f leine hatte e§ bocf) Derftanben, büdte 
ben topf noch tiefer, fd^ob bie §änbe oor, bie $üfje 
Dor unb frod) unter ben 28agen Ijin. 2ftit fcf)nellen, 
fixeren SBeroegungen lüfte er bie fdfroeren ©ifen, bie 
bie groei SBagen aneinanber fuppelten. 

Stnbere Beamte, in blauen Seinenfttteln, 
mit Schmierlannen unb Bangen, gingen Dorüber, 
lasten unb riefen, blieben plö£lid) fielen, in lo= 
mifdjen, oerbref)ten unb erftarrten Stellungen unb 
legten bann beftürgt unb mit irren klugen, aber 
mit ber Sicherheit Don Seuten, bie ihre täglichen 
©riffe in ben igänben haben, §anb an. Sie fdjoben 
bie gnoei Seile beS B u 9 eg auäeinanber. 

©üblich mar ber 93erunglüdte freigemad)t. Sie 
Stirn unb bie Spieen feiner Sd)ulje berührten fidj 
an ber ©rbe, roie bei einer tiefen SBerbeugung, ber 
SRüden unb bie Stentel bilbeten in ber Suft bar= 
über einen fpifjen SBinlel. ©3 mar, al3 ob eine 
riefige f^auft beit K'örper bei ber hintern Schnalle be§ 
ÜÄantelg gepadt unb hochgehoben hätte, fo bafj bie 
beiben Hälften nad) ben Seiten herabhingen. ©inen 
Slugenblid ftanb biefe fonberbare, unheimliche $t)= 
ramibe ba, bann fiel fie mit einem bumpfen §all 
auf ben 23oben jmifcfjen ben Schienen, ohne baß 
ber Körper fidf ftredte. klugen unb SKunb maren 
meit aufgeriffen, mie bei einem, ber oerburftet ift. 
Sille ftanben in einem freiä barum her. 

Ser ©rohe meinte laut, mit medernben Sönen, 
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bie fid) faft wie fein Sadjen anfjörten, mäljrenb er 
mit ben Igänben nad) ben ©efäfyrten griff, afg ob 
et fie auf ben, ber ba lag, unb bie ©ntfe£lid)feit 
biefeg Unglüdg aufmerffam machen roollte. Slnbere 
ftanben etmag juriid, in einem unerflärtidjen 
©rauen, bag itjnen bie SSruft jufammenprefjte, unb 
nahmen bie flauen SÄüfjen, mie jum ©ebet, öom 
topf. 

9ßur ber Sßreite jögerte feine ©efunbe, legte 
ben SKann auf ben SRütfen, faf) iljm ing ©efidjt, 
bag roeifj mie ein Seintud) mar, unb rifj ben an 
ben Jj?üften jerfefcten unb in Sappen fjängenben 
SRantel augeinanber. 

Stber bag eine nupte fo menig mie bag anbere. 
Der 9Jlann mit feinem fdjönen, fdjmargcn ©djnurr* 
batt, feinen feften, meifjen 3äf)nen, mar tot. Sie 
runben, eifernen ©Reiben, bie Juffer, Ratten gute 
Arbeit getan. 

©g blieb nidjtg mclfr gu tun, alg bie ©adje 
bem 33orftanb ju melben. — 

©ine ©tunbe fpäter gingen bie brei ncbenein* 
anber f)er über bie Sanbftrajje, ben Sichtern ber 
©tabt ju. ©g regnete unb eg mar fo bunfel mie 
*ßed) um fie f)er. ©ie Ratten bie fragen Ijod)= 
gefdjlagen, bie §änbe tief in bie Saften geftedt, 
Rieften bie föpfe gefenft, mie mübe ^ßferbe, gingen 
ffl uebeneinanber lfet, mit benfetben tangfamen, 
fdfmeten ©rfjritten, unb fpradfen fein 3Bort. §in 
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uttb roieber tat einer ben SDtunb auf, um etmaä ju 
fagen, aber er fpürte etmaä tu feiner feljle, ba§ 
üor bem erften SSort ^erau§ muffte, uub füllte 
au beu tjeijjen, trocfenen Slugeu, baff beim erften 
SBori bie Jränen barauäfdfiejjen mürben, uub fo 
fdfjroieg er. 

©in SSauer ging oorbei, mit einem Äorb am 
Strm unb einem ©tocf, mit bem er taut unb reget* 
mäffig in baä Regenmaffer be§ 93oben§ ftiefe. ©r 
grüßte unb befam feine Slntmort at <8 ba3 liefen 
her brei ®öpfe, bie fief) nict)t einmal naefj it)m ^in* 
brefjten. 

©ie gingen an ber erften Saterne öorüber, bie 
einen langen, gelben ©treifen über bie ©trafjc jog. 
Ja madjte ber ©roffe gum erftenmat eine anbere 
Söeroegung aufjer bem emigen, immer gleiten 
SSorfepen ber ©d^utje. ©r 50 g fein Jafdjentudf), 
fcfjneujte fidf) unb benufcte ba§ ©eräuf<f), um ^eim* 
tief), mit einem ftofjenben Räufpern, ba§, ma§ in 
feiner Äet)le fteefte, t)inaugju^uften. ,,©r ^ät go 
öit jebrunfe," fagte er bann mit einer ©timme, 
bie in ber ftitten, burcf) feinen Jon atg burcf) ba§ 
galten ber Regentropfen geftörten Radjt ^ier 
braunen lauter IjerauSfam, al§ er beabficf)tigt 
batte. 

Jie beiben antmorteten nidEjt. ©rft nach einer 
SBeite fagte ber kleine mit feiner magern, tontofen 
©timme: ,,©r eS jo fröt) eraöjeftettert u3 fingern 
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§üügdje. ©r !onnt et nie ermaebe, beg er naof) 
§uug faom. gef) h a » 1 et int off jefaaht." 

2)er britte, ber 93reite, fdjtutcg immer norf). 
Slber er fdjlug unmillfürlich ein anbereg Schritt* 
maß ein, langfamer unb fernerer, fo baß aud) bie 
beiben anbern iljre Schrittart barnadj einricf)ten 
mußten, ©nblidf aber fagte er mit einer Stimme, 
bie gang anberg Hang alg fonft, fonberbar tief 
unb locfer, fo bafj fie ficf) alte brei barüber oertrnm* 
berten: „SBat im paffiert eg, !ann ong jcbett 3)ag 
paffieren. 28er toeef 3 , mer morje oon ong bo lifjbb 
on fiel) net mief) määg." 

®er ©roße machte einige gögernbe Schritte 
unb blieb bann ftefjen. Seine Straße bog linfg ab 
— gmei Leihen trüber Saternen, hier unb ba ein 
neugebauteg, noch nicht oerpußteg Spaug, mehr* 
ftöcfig, mit wenigen erleuchteten genftern, fein 
flappernbet ober fcfjleifenber Schritt irgenbmo, in 
ber gerne nur 92acfjt unb Stegen. 

Sille brei ftanben ba. SDtit bett Schufen mitten 
in einem Tümpel, ohne barauf gu achten. Sille 
brei hielten bie isföpfe noch tiefer an bie SJtäntel 
gelegt, jeber fab) an ber fchtoargen ©eftalt beg 
anbern Porbei. 
deiner fpr ad). 

„SJting grau fteht am ginfter," fing ber 
©rofee, ohne ben .topf gu heben, guerft an. „geh 
moß jonn." 

SS. 6<$mtbt*S5onn, nftrleute. 7 
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Sein Ültemjug !om bon ben brei Scannern. 
Sag SBaffer, bag ihnen bon ben frmeln lief, fiel 
hörbar in ben üEümpet unten. 

SBieber lange fein 2Bort. 

„2Ber foll et benn fage?" 'SJer Steine rührte 
f ich nietet, tro^bem itjn in ben naffen Schuhen 
fror. 6r hatte bie fdjmächtigen Sputtern nach 
borne jufammengebrüeft, um fief) märmer §u 
galten. 

$ag mar bie $rage, bie ganje Strafe tjer, 
ämifdjenben Söäumenunb Saternen, in baö ^inftere 
hinein, roie ein riefenhafteg, ben Eltern neljmenbeg 
©efpenft bor ben Männern hetgegangen mar. Sßer 
bon ihnen fotlte baftehen bor ber jungen $rau, bie 
ein halbem $af)r erft ihren SPtann hatte, ber f?frau 
mit ben fdjmalen ©d)ultern unb ben fdhief gefdjlij^ 
ten, fdjmarjen Stugen, ber grau, in bie fie alte ein 
rnenig bertiebt maren unb um bie fie alle ben Sa* 
meraben ein rnenig beneibet hatten? 2ßer bon 
ihnen fotlte ben Sttunb auftun unb bie menigen 
SBorte fagen, bie ein GHiicf, bag noch fo rnenig 
alt unb noch fo rnenig auggefdjöpft mar, in ein 
paar ©tüde brachen? ©ie, bie älteren, bie gehn 
unb äman§ig gahre mit ihren grauen lebten, 
hatten eg ja noch tn ©rinnerung, biefeg heimlich* 
tun, biefeg ©icf)*berftedcn unb burd) bag 3immer 
Saufen, biefeg Sachen unb ©ingen fdjon in aller 
Srriihe. 
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ifi bag befte, memt einet bon eudj bag bet 
tJrrau fagt," f)atte ber 23orftet)er gemeint, bet, fonft 
ein ftrenger, jäfiäorniger 9Kann, f)cute meid? roie 
ein 3JläbcE)en gemefeit mar. „3I)r feitnt fie, fjabt 
33ier mit ifjr jufammen getrunfen. 3f)t lönnt ganj 
anberg mit ifjr fpredfen. 9iur nid)t ju fdjnett. 2Ber 
eg fagt, mufj eg altmät)lidj mad)en. 9ta, ba§ mifjt 
itjr atteg fo gut mie id). $t)r Ijabt ja ben armen 
ferl gern gehabt. 9lber gef)t nicfjt ju §meien ober 
breien Ijin. 9?ur einer. ©ie erfcfjrtcft fonft gleich 
im Anfang. 9Jiad)t unter eud) aug, mer bag fein 
fofl ©ute 9tacf)t." Gsr hatte if>nen bie Heine, öet= 
fdffliffene ©elbtafdfe beg £oten gegeben, fein 9totiä= 
butt), in bem eine ißfjotograpfjie feiner $rau f°0/ 
feine Uljr, fein toteg Safdjcntudj, ben Saften* 
flieget, bie Söartbiirfte unb bie ißomabebüchfe — 
benn ber Stote mar ein menig eitel geroefen. ,,©o. 
92ef)mt bag. ©agt il)r, bafj mir if)n fjier ing Rim* 
mer neben bem meinen gelegt Ijaben, auf eine 
Söatjre, nid^t offen, jugebedt. ©agt if)r nidjtg ba* 
öon, mie er augfieljt. SSarum braucht fie bag §u 
miffen? Sllfo gefjt. ©ute 9?adht." 2)a niemanb 
ber anbern bie §anb tjingefjalten fjatte, hatte ber 
SSreite bie ©adjett genommen unb in feine SDtantcI* 
tafcfje geftedt. 

3e£t ftanben fie auf ber ©trafje. SSor ihnen 
fdEjimmerten fchon bie in einem grofjen treig 
fte^enben latenten beg runben ißtafceg, üon bem 

7 * 
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bie ©trage ber $rau augging. SBer üon ignen 
füllte nun ber eine fein ? 

„Sang nur 50 /' fagte ber Breite, inbent er 
ben Äopf ein wenig üont fragen gob, um Suft 
gum ©preßen gu gaben. „9Jtir gwei wäeben et 
fdgon unger ong ugmaacge." 

Ser ©roge ftanb nocg eine SBeile, ogne gu 
fprecgen. 'Samt: 

„Soobe -ftaadg.“ Unb er ging, nagnt nidgt 
bie fgänbe ang ben Safdjen, fag nidft nadj ben 
anbern gin. 

„Soobe fßaadg." 

Sie gwei gingen weiter. 92ocg langfamer, nocg 
fcgwerer. Sg*e breiten ©dg uge brüdten ben ©dgmug 
ber ©trage gu beiben ©eiten geräufcgüoll augein* 
anber. 

„SBat bie ©dg og fu fdjwer fen bom $red." 

„Sao/' 

£rogbem ber SBreite gur (Srbe fag, ftieg er 
bodg an jeben ©tein. (Sinmal gog er fein Xudj aug 
ber Safdge unb wifd}te fidg bag ©eficgt ab, bag 
nag üont Siegen war. 

Sledjtg !am bie ©trage, in bie ber kleine ein* 
biegen ntugte. SBieber gwei Saternenreigen, aber 
bie Käufer baginter ftanben bid)ter eing am anbern 
— bie ©tabt war näger. 

„Sang,“ fagte ber Söreite, ogne bag ber anbere 
gu fpredgen angefangen gatte. 
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25er kleine fah gu einem fetten fünfter auf, 
ba§ allein in her Suft fjing. 25a§ gange übrige 
&au§ mar bon ber iftacht berfdjludt. „-Jfting grau 
on ming Mnber han et ginfter 0 p. @i e f e n 5 an g 
hüd, meü ich fu fpät fomme." 

„SCbfthüfj." 2)er 33reite ging ohne ein 2Bort 
mehr meiter. 

„Stbfchüfj, ©hriftian !" 25er Meine feftte in 
einer marmen Regung ben tarnen pnju, fprac^ 
aber nicht fo laut, bafc e3 ber 2>aüongegangene 
nodj pren lonnte. ©r ftanb nod) unb gögerte, 
bann fah er gu bent genfter auf unb ging langfam, 
nach einem fcfjmeren 2ltemgug, gu feiner grau unb 
feinen Mnbern. 

25er anbere ging allein meiter, immer bie 
§änbe in ben Xafdjen, ben Magen pd) unb bas 
finn tief auf ben SKantel prunter gelegt, ©r 
fefjte bie 33eine fo ferner unb langfam, als ob er 
hinter einem ©arg herging. 

©r fam an ben runben fßla|, Jam an bie 
©trafje, mo ber SEote in einem brüten ©tod feine 
gmei .gimnter ptte. @r Jannte bie ©trafje genau, 
aber er fah nid^t einmal hinunter, blieb aud) nid)t 
ftepn — unb ging öorbei. ©r ptte ja nod) nicht 
einmal barüber nadjgebadjt, ma§ er benn eigentlich 
gu fagen hatte. @r ging um ben $la^ hemm, 
bid)t an ben Raufern enilang, bamit ihm leiner 
au§ ben genftern gufehen Jonnte. Herrgott, hatte 
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er ba nicht gu Diel auf ftef» genommen ? SSäre boeß 
nicht einer ber anbern geeigneter bagu gemefen? 

©r mar ein einfacher Sftamt öon fünfzig 
gaßren, faft immer ernft, früh grau gemorben 
burdß allerlei Ungliicf mit ben f inbern, las alle 
gaßre einmal in einem SBucß, bag eing ber f inber 
mitbracßte, unb mar bag Senfen nicljt gemoßnt. 
Segßalb fiel eg ißm jejjt feßmer, fein ©Jeßirn, bem 
bag Unglücf einen roueßtigen ©eßlag gegeben unb 
bag babureß in ein bumpfeg 33rüten oerfeßt mar, 
gu ben ©ebanfen anguregen, bie er je§t nötig l)atte. 
2Ba§ mar gu fagen? SBie füllte er anfangen? 
Senn bag füllte er moßl, baß alleg auf ben Anfang 
anfam. Stuf bag erfte SBort, bag aug feinem ■JJlun b 
!am, auf bag ©efidßt, bag er bagu machte, auf ben 
Slugbrucf feiner Slugen, auf bie SBemegungen feiner 
§änbe. 

©ein SKunb unb feine Slugenliber gingen 
herab, alg ob fie Oon 331ei mären, ©r öerfueßte, 
fie gu beben, ben ferneren unb traurigen Slugbrucf 
öon feinem ©efießt gu nehmen. 6r öerfueßte eg 
mieber unb mieber. ©eßließließ glaubte er, baß eg 
ibm gelungen fei. 9?ur bie klugen felber fiircfjtete 
er. ©r fühlte, baß ba ein fonberbareg ©Hüben 
brannte, ©r burfte bie grau nicht gu oiel anfeben 
bamit. 

Sie £>änbe mußte er moßl aug ben Saften 
nehmen. @r mußte ihr ja überhaupt bie §anb 
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geben, §ur 33egrüfeung, aber feine fdjroere !panb, 
fonbern eine teilte, erfreute. Sonft mar ja gleicfe 
alleg üerraten. (Sr 30 g bie rechte §anb feeraug 
unb üerfucfete, fie leicht unb fcfenell feinjufealten. 
'Sag ging gang gut, »nenn er nur in bem klugen* 
blicf, roo eg brauf anfam, barauf acfjtete unb fid^ 
nicfet oon bem brüten in feinem fopf befeerrfdfeen 
liefe. 

Slber bag erfte Söort ? $)ag erfte ,©uten 2 lbenb‘ ? 

(Sr feuftete unb üerfucfete feine Stimme. (Sr 
featte feinen rechten 9ltem, roeil ifem bag §erj big 
in ben §alg hinauf Hopfte. (Sr löfte bie §afen an 
feinem fragen, ^efet featte er mefer ^ßlafe. (Sr oer* 
fucfete mieber bie beibcn 3Borte ju fprecfeen, unb eg 
gelang ifem fcfeon beffer. 

^efet tat er alle brei Sacfeen gufammen, feob 
bie Sippen unb bie Slugenliber, gab bie Spanb unb 
fagte: „^ooben Sloüenb." (Sg gelang. (Sr mar 
biefe 2lrt, ficfe eine Sacfee einjuüben, üon ber (Sifen* 
bafen feer gemofent, mo aud) jeber ©riff einzeln 
gelernt merben mufete, efee fie fid) oereinen liefeen. 

(Sr mar runb um ben $lafe gegangen. Unb 
alg er mieber an bie Strafee fam, macfete er mirf= 
liefe eine $refeung unb ging feinein. (Sg mar etmag 
in ifent, bag ifen üerleiten roollte, nocfemalg um 
ben ißlafe ju gefeen. Slber er feörte nicfjt barauf, 
brüdte eg nieber unb ging meiter in bie Strafee 
feinein. 
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$um erften 2)iale fyob et ben ft'opf unb faf) nad) 
bent !j?auö ^itt, in ba§ er hinein muffte. Unb ba 
entfette er fid^. (Sr gog bie §änbe auä ben Xafdjen, 
ftanb ba mit borgeftredtem Slopf unb ftarrte f)in: 
an ber Ziix ba, im gelben £kf)t ber Saterne, ftanb 
bie ffirau, ein Xud) um ben Üopf, bie §änbe unter 
ber ©djiirge, unb ben Cberlörper weit borgebeugt, 
um bie Strafe fjinauffelfen gu Jönnen, ofjne in 
ben Siegen fjinauä gu muffen. 

(Sr machte fid^ gang flein, wie burdf einen 
.plöfjlidjcn Sd)lag gufammengcbrücft, unb mit 
einem SJial breite er fidf um, fdjnell, borfidjtig, 
unb ging mit turgen ©dritten, nur mit ben 3el)en 
auftretenb, bie (Straffe wieber gurüd, fo nafje an 
ben Raufern, baff er mit ben ©djultern bie Söänbe 
berührte. 

3 c £d War ein lieber in il)n gelommen, eine 
£aft unb eine Aufregung. Seine Sd)Iäfen Hopften, 
unb baö 2)unfel bor feinen Slugen nalpn eine rote 
f^arbe an unb fing an, fidf gu bewegen unb im 
freiö gu brefjen. 

(Sr öffnete ben 9JZunb, miber feinen SBillen, 
unb ein ftöljnenber Saut lam fjerauä, mifftönenb, 
bem SBlölen eines Sdfafeä, baö Saig will, äfjnlidf. 

SBieber ging er um ben fßlag Iferum, mit 
Saftigen Sdfritten. 2)ie Jgänbe waren braunen, 
Waren gu Rauften gufammengebriidt unb gingen 
neben feinem ÜÖZantel fdfnell lfm unb Ijer. 
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Stuf ber Stirn unb ber Äoßfßaut pricfelte unb 
M eg ißn. 2)er Siegen, ber über fein ©eficßt 
ßerablief, mar mit Scßmeiß gcmifdjt. 

Sg mar ißm fo ßeiß, baß er bcn SJiantel 
öffnete unb ben Siegen gegen ben Siocf unb bie 
SSeine fcßtagen ließ. 

Herrgott — mag, menn er guten Stbenb gefagt 
ßatte? $>aran ßätte er balb nidjt meßr gebaut 
gehabt, unb alleg märe berloren geraefen. 

Sr gmang je|st feine ©ebanJen, nur nod) auf 
biefen einen Sßunft ßingutaufen. Sr fing fie ein, 
mie ßerummeibenbe Sßferbe, unb pcitfcßte fie narf) 
biefem ißunft ßin. Sg mar, atg ob fein ©eljirn fidj 
bäumte unb fnirf<f)te. Sr faltete bie Stirn, mie 
um biefem ©eßirn gu broßen. Sr gog bie iQaare 
feineg SBarteg mit ben Sieben in ben SOiunb unb 
big mit ben $äßnen barauf. 

Stber Rimbert ©ebanfen frfjoffen borbei, famen 
gurücf, Jämpften miteinanber. Sr badete an Sänge, 
an bie er feit S^ren nicßt meßr gebaut, faß alte 
Scßutfameraben bor fid) unb ßörte fie fprecßen. 
Sr ßörte ptöjilidf) gang beutticß, mie feine $rau 
fagte: „§üc! Slobenb jitt et jebraobene fartoffet." 
Sr feud)te unter biefer Cual, bie, er mußte nicßt 
moßer, über ißn Jam. 

Dßne baß er barauf geachtet fjatte, mar er 
mieber an bie Straße gefommen. Unb ba, eße er 
ficß Jtar macßen Jonnte, mag enblicß gu tun mar. 
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ftrecften ftdj gmei Strme fyinter ber (SdEe beg erften 
§aufeg Verbot nadj iljm aug, fein topf ttmrbe 
nadj ber Seite unb nacf) unten gezogen, unb über 
einen Seil feineg 93arteg unb feiner SSacfe ging ein 
meiner, naffer SJlunb. „Su SRäuber," ladjte eine 
fielle, Hare grauenftimme, alg ob über etroag 
Äontifdjeg gu ladjen gemefen märe, „beg bu 
enblidj bo?" 

So arbeitete itjm fein Srfjicffat in bie §anb. 
(Sr fjatte nidjt tnefir nötig, gu ber grau beg Soten 
fjingugefjen — bie grau tarn gu ifjm. 

Unb mit einem 2KaIe mar bie jQual unb 
bie SSermirrung bon il)m genommen. (Sg mar 
gang fonberbar, eg mar roie ein SBunber. Sag 
Sunfel ber 9?adjt fcfjien ifjm mit einem 9JlaIe 
Har unb burdjfidjtig gemorben gu fein. Sie 
galten maren bon feiner Stirn meggeftridjen. 
®r Ijatte bag GJefü^I, baff ein talter Suftgug, 
innen in feiner Scf}äbeI^öX)te, über fein ©etjirn 
Ijinblieg. 

Sag giel, auf b a g er fyingefjen muffte, ftanb 
nun gang Har bor feinen Slugen, unb mit ber 
gtulje unb fidjern Äraft, bie itjm fonft im 2eb«n 
bei feinem §anbeln eigen mar, ging er baran, gu 
tun, mag feine fßflidjt erforberte. 

2Kit gang leidsten SIrmen entfernte er bie 
frembe, junge grau bon feinen Schultern, um bie 
fie itjre Sinne gelängt fjatte. (Sr füllte, mie audj 
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feine Sibet leidet maren unb mie felbft ber SJiunb 
feine ©djmere oerloren Ijatte. 

„Sooben Sloöenb," fagte er, ernft unb rul)ig, 
mit bet marmen ?<rreunblidjfeit, mit ber er immer 
im Seben fptadj, unb ging neben iljr f)er bie Strafe 
hinunter, bem Ipaug roieber gu. 

Unb nadjbem fie fdjon Dörfer einen $ugen* 
blicf eine üermunberte ^Bewegung mit bem $opf 
gemacht Ijatte, fufjr bie fffrau nun bei bem fremben 
Sflang ber ©timme flin! mie eine ©ibedjfe gurüd. 
©ie martete, big ber ©djein einer Saterne auf fein 
bärtigeg ©efidjt fiel, bann lachte fie mit ifjrer 
Haren ©timme, nafjm bie Bipfel iljreg £ucf )eg in 
bie J0änbe unb ftedte bie fpänbe mieber unter bie 
©d)ürge. ©ie miegte ein wenig mit ben ©djultern 
l)in unb l)er unb fal) iljn an, aug ifjren fdjief* 
gefertigten, fdjroargen klugen, bie in bem Saternen* 
licfyt mie ©teine funfeiten, ©ie f)atte ^alb ein 
©djämen, Ijalb eine unfdjulbige fjteube über ben 
Vorfall auf intern ©efidjt, bag nodj gang bag 
©efidjt eineg jungen SJtäbdjeng mar. fagte 

fie. ,,©eb net bög ! 3e£t feb bodj nod) eng fu 
breeb mie minge ÜUtann, unb id) l)an Üdj bodj für 
in jeljaale!" 

©r fcfjüttelte mit bem Äopf, gutmütig mie er 
fonft mar, um auggubrüden, bafj er gemifj nidjt 
beleibigt mar. 

©ie breite fidj um unb falj nadj bem tßlajje 
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gurücf. „$üt er noch net? 2Bo blieb er? Sr e3 
jemefj noch eene brinfe jejange?" ©ie fah ihn an, 
ängftlicf), benn fie forgte fidj um ihren Sttann, 
ber bor ber igochgeit ein leister SSoget gemefen 
mar unb bie lefcte 3eit fogar rcieber angefangen 
hatte, t)in unb mieber nodj um gehn Uhr be§ 
9£adht3 hinunter in bie SBirtfcfyaft gu gehen, bie 
fidE) im felben §au3 befanb. 

„9fä," fagte er gang ruf)ig, „er ^ät noch 
EDeenft." 

„2Bat?" fagte fie fdhnell unb laut unb fafjte 
ifin am $rmel an. „Äüt er net? 28ie lang ^ät 
er noch 2)eenft?" 

„3mei ©tonb bielleedj. (Sr mofj noch ene 3o0 
be 9tt)ing erab bejleebe. 9fur gmei ober brei ©ta* 
iionen." Sr gucfte nicht babei, er log lalt unb mit 
Überlegung unb legte einen gleichgültigen Xon in 
feine ©timme. 3)a3 mar hoch feine ©acf)e, bie 
meiter ber SRebe mert mar. 

Sr ging meiter. 

©ie ftanb noch, gögerte, faf) nach bem ißlafs 
hinunter unb mollte e§ noch nicht glauben. ESann 
fam fie langfam unb mibermillig hinter ihm her. 
„®ä Teufel foll üere $eenft holle. 3e£t fyät er 
bodb fjüdf fchon biergehn ©tonb 5)eenft jebonn — 
e§ bat .emmer noch net jenoog ? ®ie $8ürjefe|ie, 
bie huhe Spääre bo, bie bliebe net fu lang bo bruße, 
bie fefje längs bei ihrem SBing. ©aaht, roeSlmfö 
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bonn bettn bie feen bierjef)n Stonb 25eenft on 
naotjljer nodj eng gmei?" Sie fagte bag alteg mit 
teifer, ungufriebener Stimme, mie ein $inb, bag 
gu meinen anfangen milt. 

©r faf) nidjt nad) i^r f)in, aber er fat) bodj 
gang beutlidj, mie ifjr ©efidjt traurig gemorben mar. 

„äfte f)ät fu finge SÜtamt nur e paar Stonb, 
on je£ bonn fe bo od> nod) e paar oon roeg." 

,,©t eg jo net fu fdjlemm," fagte er, inbent 
er in feiner Xafc^e mit ben Ringern bie ©egen* 
ftänbe beg !£oten, bie er in eine 3eitung gemidfelt 
fjatte, befühlte unb gäljtte. ätuei tjat jo nodj 
naofjljer 3^ jenoog, iic^ go freue." Sein Sttem 
ftodte nidjt, fein §erg ftopfte nicfjt fdjnetter, atg 
er bag fagte. ©r freute fiel) bariiber unb mar gu* 
frieben mit fidj. 

Sie ging nun neben ü)m Ijer. Sie mar ruhiger 
unb Ijielt ben topf nadj ber Seite, bamit er niefjt 
feljen fottte, bafj fie fidj bei feinen testen Sorten 
fdjämte. „9?ä, et eg nur — icf) tjan SRUüfoodje 
jemaafjb f)üd Stoüenb, bie Ijät er fu jäen. Sie fen 
fdjon om fetter, je§ mäeben fe fatt." 

„SBefjt 3Ijr wat? 3dj joljnn met itdj on 
Reifen Üd) effe." 

„3ao, boob bat." Sie rnadjte fcfjnetlere 
Sdjrttte in ber greube hierüber. „23tieöt bei mir, 
beg er fiit. 3dj bin emnter fu bang, menn idj atteen 
em 3entmer bin." 
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„3ao, jao." 92ur 3 e ^t haben, um eg ihr all* 
mählich beigubringen — bag mar bag, morauf je$t 
alleg anfant. Ser SSorfte^er hotte recht. 

©ie gingen gufammen bie Sreppen herauf, 
meifje <Qolgtreppen, ohne Seppidj, an getünchten 
SBänben unb einfatf) geftridjenen Süren borbei. 
3m 3Birtgf)oug unten mar nodj großer Särm. 
®läfer mürben auf ben Sifch gcfdjlagen, big enb* 
Iid) ber, für ben bag eine Slufforberung mar, mit 
einer trompetenähnlich fchmetternben Stimme gu 
fingen anfing. 

Oben brannte bie fiampe fdjon im tleinen 
3immer. 3mei Leiter marteten auf bem Sifch. 
Sluf bem ©effel lagen bie ßeitung unb bie geftopfte 
pfeife, unten an ber Gerbe ftanben gmei 93ier= 
flafchen: bag 3immer 1001 bereit, feinen §errn gu 
empfangen, ber nach ber Arbeit beg Sageg in ihm 
bie glüdlidje 33eJ)agIid^feit beg ülbenbg finben füllte. 

Sie junge $rau nahm ihr naffeg Such bom 
Äopf. ©ie hotte eine neue, rote 93Iufe baruntcr 
berftedt, bie gut gu ihrem fchmargen ipaar paffte 
unb bie bon ben fdjmalen ©djultern eng über bie 
bolle 93ruft gegogen mar. ©ie ftanb einen 21ugen= 
btief berlegen unb lad)enb ba unb bodj ftolg, mit 
einem fdjnellen Sölid, ber bag £ob beg Beamten 
heraugforbern mollte. Sann rüdte fie ben Sifch 
bom ©ofa. „©ejft Üch bocf)!" @r ftridj mit ber 
ipanb über bag neue, bunlelgrüne Such, bag ihm 
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loftbar borfam gegen ben alten fieberübergug feinet 
©ofaä baheim, unb fefcte ficf). Unb währettb fie mit 
hirgen, Jlappernben Schritten in bie $üdje ging, 
faß er mit ftarren Singen in bie Santpe unb über* 
legte ben nädßßen ©cßritt, ben er auf feinem 2Seg 
machen mußte. 

3>ie ©Rüffel mit ben platten, braunen, glän* 
genben Äudßen !am. “3)ie ffrrau legte, bem Gktft 
gu (Jßren, SUieffer unb ©abel neben bie Xeller. 
6ie machten beibe eine SScile baoon (Gebrauch, 
bann legten fie fie hneber ßin unb nahmen, wie 
fie e£ Oon finb auf gewoßnt waren, bie Suchen 
mit ber §anb. 

©ie biß fünf mit ißren wingigen, weißen Qäl)* 
nen in bie buchen, baß fie fruchten. ©ie aß niel 
fcßneller al§ er, ber mit feinen braunen, abge* 
brocßenen Bahnen nicht nadßfam. 35ann machte 
fie eine $aufe unb wartete auf ihn, um nicht un= 
höflich gu fein. $abei ftüjjte fie beibe Sirme auf 
ben Xifdß unb fah ihw gu. 9Kit glücflidjen Stugen. 
„©dßmecf et Heß? ©en fiejoob?" 

„3?ao, jao." 9?ur nicht gu üiel fprec^en ! 93on 
üornßerein nicht gu große £$rößlicßfeit auffommen 
taffen! Slltmäßticß jejjt anfangen, fie feßweigfam 
unb nacßbenflicß gu machen! 

Slber ba§ war feßwer. 3 n öent gangen Stolg 
unb ©lücfägefüßl ber jungen ^ftauen fpraeß fie 
unaufhörlich, faß ißn an, ftieß ißn an, wenn er nur 
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burdj ein fo$>fnic!en antmortete, unb tadjte laut 
unb auSgetaffen. ©ie grübelte über roie eine 
fodjenbe ©upj)e. 

©ie ergäf)tte non ifjrem Sftann. 3®/ mar 
einer ! ©ie tarn nidjt au§ bem Saiten heraus, menn 
et abenbS ba im ©effet faf}, faft mie ein alteS 
SKänndjen, unb feine $eitung ftubierte. Qa, feine 
$eitung! (Sr tarn ja gar nidjt baju. (Sr Ijatte 
fo öiel §u ergäben : er machte if)r feine SSorgefe^ten 
oor, feine Kollegen, mie fie gingen unb fpradjen, 
roie fie dufteten unb ficf) fdjneugten, audj itjn, 
ben (Sfjriftian nicf>t ausgenommen. Unb menn er 
bann bod) enblirf) einmal orbenttid} an bie $eitung 
motlte, bann muffte fie eS audj mieber einguridjten. 
2)a mar nidjt inefjr nötig, at§ baff fie fid^ auf feine 
Sfrtiee fe|te, ifjm burdj bie §aare griff unb itjm 
l)in unb mieber einen fdjnetten Äufj gab. (Stfi 
frfjimpfte ermot)!, aber bann — bann fing erfetber 
baS Hüffen an. ilta, unbmenn baS erft einmal an* 
fing, »bann t>örte baS Hüffen fobalb nidjt mieber auf. 

gmifdjen bem (Srgät)Ien faf) fie immer nadj 
ber Utjr. 2)ie ging ja überhaupt nadj! ©ie ftieg 
auf einen ©tut)! unb fieltte bie $eiger um gef>n 
Minuten öor. 

„(St !ann odj leed^ en ©tonb länger buere, 
mer faitn bat üürljer efu meffe?" fagte er unöer* 
mittett unb fat) mit feinen blauen, ftarren Stugen in 
bie Sampe hinein. 
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$ie $rau fa^ in biefe Slugen unb munberte 
fiel), bafj fie fo blau unb leudjtenb maren. Sie 
brannten gang fonberbar, alg roenn eine Sampe 
hinter iljnen ftänbe. Sic Ijatte nie foldje Sfugen 
gefef)en. Sie ladjte aber, benn fie glaubte nidjt, 
mag er fagte. Unb alg fie bann merfte, baf} eg 
ifjm ernft mar, befielt fie it>r Sachen bei, bamit 
er fid) bei ben übrigen Beamten nicf)t luftig über 
fie machte: jao bie! bie tann et net eng en 
Stonb aoljne iljre SDtann ugfjaale! 

Sie fdjenfte SBier ein unb fjolte bann einen 
gangen Raufen 231umen Ijerbei, ber auf einem 
Stuf)! in ber füdje lag. Sie mar am iftadjmittag 
allein burdj bie 3Biefen gegangen, fyatte ja im 
Ipaugfjalt nodj nic^t oiel gu tun — fie erfdjraf, alg 
fie biefeg 92od) gefagt Ijatte, ladjtc iljn bann aber 
aug fleinen, finnlidjen Slugen an unb mürbe rot. 

Unb mafirenb er ba fafj, ofjne gu fpredjen, unb 
an feiner längft auggegangenen ©igarre laute, 
legte fie bie 331umen gu einem Strauß gufammeit, 
ber fo grofj mie ein -Hlännerfopf mar, unb ftellte 
iljn in einem grünen ©lag auf ben $ifdj. 

2tllmäf)licf> mürbe fie aber nun bodf) ftiller, 
fbrad) nur nodj in 21bfä£en, einmal fprad) fie fünf 
Minuten lang nid)t. 

©t fafj ba unb rührte fidE) nid)t. ©r mattete, 
©r mufjte genau, baff fie bacfjte : ,28egfjalb geljt er 
benn nod) nid)t? ©r fyat ja nun gegeffen unb ge* 

S. ® $tntbt»8 on«, Uferleut«. 8 
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trunfen! @r fann bodj nidjt bic Ijalbe Utadjt Ifier 
bleiben!' Slber er wartete. 33ig fie gang füll 
geworben. 33 ig fie fogufagen reif war unb anfing 
einen 33erbadjt gu faffen. (Sr belauerte fie unb 
merftj offne $urcf)t, graufant gegen fid) felbft, mit 
immer größerer (Genugtuung bie gortfdjritte, bie 
er auf feinem 3Seg rnadjte. @g war bocff nun gut, 
bafj er ben Stuftrag übernommen Ijatte. 'Sie anbern 
wären gewifj fo fdjnell mit ber Sadje fjeraugge* 
plapt, bafj bie fjmgefdjlagen wäre. 

Unb bann fagte er, gang plö&lidf, wie er* 
fcfjrodcn, laut unb beftimmt, ftarrte aber immer 
mit feinen Slugen in bie Sampe: „2Bat Ijan idj 
jefafjt? @r füt jo t)üd üoerffaupt net. @r mojj 
jo met bem $og be jange Stljing eraü. Sat t)at 
icf) jo jang üerjeffe." Sann, nadf) einer ißaufe, nodj 
lauter unb nodj beftimmter: „92 ä, er füt irfcf) 
morje frölj." Srofcbem er bie Slugen ftarr fjielt, 
fdjiclte er babei nacf) iljr f)in unb Ijordfte auf jeben 
Sltemgug oon i^>r. 

Slber fie war jept gang ftill. Sie rüfjrte fidfj 
nidjt einmal. 

,$oob,‘ bacljte er, ,je|5 fäng fie au, naolj* 
gobenfe. $etj mo| fie halb ftaoge. ^efc mofj fie mir 
entjääjefomme. 4 

Slber fie fragte nicfjt, fie fam ifjrn nidjt ent* 
gegen, fie fing nidf|t einmal an nadjgubenfen. Sie 
[teilte nur einen Äajten mit glidgeug auf ben 
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unb Begann ju nähen. Sie fang fogar ein 
Sieb, nur fo öor fiel) f)in, um ben ($aft nicht ju 
beleibigen. 

Slber bann fing fie bodj an ju fpredjen. 9Ilg 
ob bag Semufjtfein, ihren SDtann fo lange meg ju 
roiffen, eine geheime jEraurigfeit unb 3nnig!eit üben 
fie geblieben hätte, fah fie ihn mit größeren Stugen, 
alg fie fonft hotte, an. „Sief* mofj ich Üd) öm jet 
bebbe," fagte fie leife unb hielt ihre 9?abel ftill. 

,3e& !üt et/ bacbte er, ,fe£ fraöfch fie mich- 
3e£ miü fie SBaobrbeet ban.‘ @r atmete nicht, fein 
$nopf feiner Uniform hob fid) auf feiner Sruft. 
3e£t feft fein, mie oon (Sifen, roie in feinem 93rem* 
ferhäugdhen, menn er einen $ug auf benfelben 
Schienen entgegenfommen fieht- 

Stber fie fam mit einer gan§ anbern Sitte. 
„3b* mefjt et jo od>, minge 9D?amt brin! jäen. 
3dj fpredje nur met Üch borüooer. 3h* feb ber 
SItefte. Saht, er brin! fufar mäbrenb bem 3ab* ß - 
®r fääht et felöer, mie jefäbrlicb bat für en eg. 
@r fann hoch leecf) eng boneööe trebbe on falle. Dn 
bo mollt ich Üch bebbe — jebb hoch op en aad), 
reb hoch eng aöbentlidj met im. 3 a °, baot et 
hoch !" 

^5>ie Xränen ftanben ihr in ben Ülugen. 

@r fah eg, obmohl er in feine Sampe ftarrte. 

2Bag mar je^t ? 3efct toar er auf feinem SEBeg 
aufgehalten. @g mar plötzlich ein §inbernig ba, 

8* 
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über baS er nic|t roegfam. $e£t, in bem SttugenbÜdf, 
mo fie ba fa& unb uon ipm fpradj, mit Xränen in 
ben öligen — „nä, nä, nä! öm iQemmelSmelle, 
nur je& net! iftod) maebe, norf) maebe!" @r gab 
ipre feine breite, plumpe §anb über ben Siftfj 
pinüber. ©r befam eS fogar fertig, ifjr in bie 
ülugen gu fetjn. 

9f6er fdjon üerönberte fidj ber UluSbrud! il)re5 
($efid)te§ mieber, fcfjnelt, mie fie in allem unb roie 
alles bei il)r mar. 2Jiit einer SBerfdflagenfjeit in 
ben 3Iugen, bie Hein mürben, unb in ben SDiunb* 
minfelit, bie ficJ) gufatnmengogen, faf> fie iljn an, 
öon ber Seite, mit fjalb auf bie Schulter gelegtem 
$opf. Unb mit einem 9ftale gog fie, gang unten 
aus bem glicEgeug Ijerbor, ein meifjeS ©tmaS, 
breitete eS auS, Ijielt eS iljm üorS ©efidjt — ein 
ÄinberfäcErfjen, aus Söolle geftricEt, palb fertig, 
rüljrenb unb läc^erlid^ in feiner ®leinl)eit. 

©rft jaudjgte fie, mit gef djlof Jenem Söiunb, mit 
leifen Sönen, bie fie in ber ®el)le gurüdEpalten 
mollte. 'Sann madjte fie ben 9ftunb auf, liefe ein 
Singen IjerauS, ein Sdjreien, ein Sachen — mie 
ein ®inb, baS fid^ cot f^reube nicfet mepr gu 
laffen meifj. Sie padEte mit beiben §änben, fdjnell, 
oljne baS ^ädEcljen loSgulaffen, nad) feiner §anb auf 
bem Sifd), rieb baS SäcEcpen an biefer Spanb, 
fonberbar flin! unb feft, legte ben topf auf bie 
£anb unb baS ^ädEcljen, rieb ipre 33adEen unb ipre 
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Stirn baran, unb fdgludgjte bann laut auf, inbent 
igte Schultern jebegmal auf bag §olg beg Xifcgeg 
fcglugen unb igr Dberförper, burcg bag Ijpeben ber 
93ruft fiel) jebegmal ein wenig bont Xifcg entfernte. 
„3cg mofj et Ücg fage — 3gt feb bet irfdgte — 
benft, benlt, er weg nodg nif — idg fagten et int 
rnorje frög — icg fagen et im — " 

@r fafj ba, ben Äopf ju igr Dorgeftredft, ein 
ungewiffeg fiäcgeln auf bem ©efiegt — unb ba, 
wag war bag? @r lacgte — lacgte getjlidg, warm, 
breit, teilnegmenb, lacgte unb briiefte ifjr bie Jpanb 
— wie man einer jungen f^rau, bie fidg Sftutter 
fiiglt, bie §anb brilcft, etwag luftig, blingelnb; 
benn wenn fie audg weint, eg liegen fa fo Diele 
Öebanfen an ^reuben unb gliicflicge Stunben 
Dahinter. 

@r fag noeg eine SBeile ba. SJlit bemfelben 
s 2lugbtucf auf bem ©efiegt. $a, in ber Xat, nun 
war er ja ganj Don feinem 3Beg weggebrängt. 'Set 
3Beg lag weit Don igm, er fag ign nidgt einmal 
megr, er war weiter Don feinem 3iet <xl3 am 9tn* 
fang. Unb er !ann niegt megr ginlommen. (5t 
fiiglt bag, eg ift etwag in igm, wag eg igm fagt. 
3egt, nadg biefem Sacgcn, ift eg niegt megr mögtidg. 
2Ser gat igm nur bag Sacgett eingegeben? (5g ift 
Don felber, wiber feinen SBillen gefomnten. Unb 
er gat nidgt einmal bie ^raft, eg fegt Don feinem 
©efidjt wegjutun. (5g liegt barauf, er fiiglt eg 
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genau, feine Slugenliber ftnb f)od)gef)oben unb fein 
■äftunb offen unb in einem §alb!reiä nach oben 
gebogen. 

Unb alle§, ma§ er fegt tat, tat er in biefetn 
merfmürbigen $8ann. $a3, mag in ihm war, unb 
ma§ er big ^eute nie lennen gelernt batte, gmang 
if)n bagu. Kr ftanb auf, mie man aufftebt, um 
fo eine junge $rau, bie meint unb glücflicb ift, 
nidbt gu ftören. Kr ftredte bie §lrme in bie Jgöbe 
unb berfrodj fidj in feinen •Btantel, nahm bie 
SD?üfje üom Üfagel unb ging gu ber $rau bin. Sßit 
aller Äraft, bie er noch b a * te / brücfte er feinen 
alten, ftöbnenben $on, ber roieber fommen mollte, 
in bie 93ruft gurücf. 

9?ocb mar eg $eit. ton* noch ein 5lugen= 
blicf, mo eg möglich mar, bie brei ober üier SBorte 
gu fagen. 

Kr machte ben SJfunb bagu auf. 9Iber eg fam 
etmag gang anbereg b^nng. Kr motlte feine rechte 
&anb feft in bie £afdje ftecfen, aber fie firecfte fich 
bon felber aug, ber fjrrau über bie ©chutter, nahm 
ihre §anb unb brücfte fie mieber. Unb bagu fpracb 
ber 9Jlunb: „^oobe 9?aacf)." SBirflicf): „i^oobe 
9?aacf|." 

©ie brel)te bem Sfiann ben Sopf gu, mit ben 
bcrmeinten unb lachenben Stugen, fprang bann auf 
unb rief : „3<h jonn mit Üch, bie §uugtür 
eg go." 
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©ie gingen gufammen faie Steppen hinunter. 
®a§ 3Sirt3gimmer h?ar ftill. ©ie ftanben nod) 
unten unb falfen nadf bent Lintmel hinauf. 
„Soobe 92aadf," fagte et gum lebten 9Jlale. 
,,©eht," fagte fie, nmtjrenb fie feine §anb hielt 
unb itjn mit it)tem oerfdjmifjten 2lu3brud oon 
unten anfah, „wenn idf odf mingen 9JZann net 
Bei mir gon, f u fann i<h bodf öon i m brööme." 

©ie tackte noch leife unb glüdlidf hinter igm 
her. ®ann prte er, mie fie bie Xür hinter fid) 
gugog unb öerfchlofj. ©t Ijörte nod) Ufte flinfen, 
flappernben ©dritte bie kreppe hinauf. 

®ann ging er Iangfam bie ©trage hinunter, 
feinem §aufe gu. ©3 regnete nicht mehr. 21m 
©nbe ber ©trage fam fogar ein fallet, gelber 
©ctjein hinter ben SEBolfen t)er, fobag ihre gadigen 
Umriffe gu erlernten mären. Unb gmifdfen ben 
Süden ber Läuferreihen ginburd), üom fcgmatgen 
Selb ger, brang graufam unb I)ö^rtifcf) ba3 fßoltern 
eine§ gugeg 3 U ignt, ^ pfeifen bet Sofomotiüe 
unb ba§ Sauten ber märtertofen ©dfranfcn, bie 
fid) fenlten unb hoben. 

„SDlorje mell ich et fage, ntorje," murmelte er 
in feinen furgcn, grauen Bart hinunter. 

ISann fdEjtofe er feine fgauätür auf, fcheu unb 
furdhtfam, mit fchielenben Slugen unb gufammen= 
gegogenen ©dhultern, mie ein Berbredfer, ber auf 
ber SI U ^1 ift- 
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„SDZorje." ©r ftieff eg abroefjrenb unb brofjenb 
gttjifd^en ben $äf)nen fy er t)or, fo bafj eg ficf) mie 
eine SBerteibigung anljörte gegen 9tnfläger, bie 
rechts unb linfg mit iljm bie Xreppe fjeraufftiegen, 
tfjn on bett Strmen hielten unb iljn gu ber ^ftou 
beg ü£oten gurücfreifjen roolüen. — 

SKitten in ber 9ßad}t legte er beibe §änbe über 
fein (Stefidjt unb meinte, öergmeiflunggoolt, fidj 
felber anftagenb, fid) fdjmäfjenb. ©r fpie ©djimfjf* 
mörter gegen fidj aug, mie er fie nie in feinem 
Seben in ben ÜDiunb genommen Ifatte. 

©eine $rau, Hein unb abgejetjrt, mit tf)m 
grau geroorben, legte fidf ju iljm in fein 93ett 
unb ftreidjelte feine §änbe. 

©r erjätjlte il)r atleg. 

„Wo jao — no jao," fagte fie unb ftridj iljm 
mit üjren mageren, aufgeregt gitternben Ringern 
bag §aar aug ber ©tirn, „je$ eg fie roinigfteng 
nod) en iftaad) lang jlödlid)." 
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iganb in §anb fchritten bag SSöterdjen unb 
bag SRüttertfjen burdj ben Samt bcr ©tra&e f)in* 
burd). SSenn ein SBagett hinter ihnen über bag 
ißflafter ijeranraffelte, blieben fie fteljen unb bref)* 
ten ängftlidj bie föpfe banad) f)in unb gmangen 
fo bie anberen Seute, bie in fdjmarjen ©djaren, 
einzeln unb mit hoftenben ©dritten, hinter ihnen 
herfamen, in einem 93ogen um fie hetumgugehen. 
$ag 33äterdjen hob unb fe^te ben ©tod, burd) ben 
oben ein Heiner fRiemen gezogen mar, rüftig, mie 
er eg oon ber Sanbftrafje gemohnt mar, mollte 
immer grabeaug gehen unb ftiefj oorn unb hinten 
bamit auf frembe ^üffe. 2llg iljm einer ben ©tod 
mit bem ffrufj beifeite fdjleuberte, blieb er ftehen 
unb fah fidf noch lange nach ber Urfache beg 6r= 
eigniffeg um, mährenb ber ©ilige fcfjon lange in ben 
9Kenfd)enmogen untergegangen mar. 

©onft füntmerte fich niemattb um bie beiben, 
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obtooßl fie in biefer menfcßenüollen, großftäbti* 
fcßen, ftaubigcn unb fcßreienben Straße eine ebenfo 
große ©ierRoürbigfeit toaren, als biefe Straße 
ißnen, ben Reinen, gebüßten 9llten auS bent ®orfe, 
eine war. %tx alte fDlann ßatte feinen toeißen SSart 
naeß fomifeßer SHtöätertoeife nur runb unter bem 
auSgebörrten, langnafigen ©efießt ßer fteßen, fo 
baß Äinn unb Sippen frei toaren, unb trug fogar 
noeß Reine, golbene fRinge in ben Dßren. Um 
ben nur auS Seßnen befteßenben i£>alS ßatte er tro£ 
ber ^iße ein mäcßtigeS, roteS Xucß mit toeißen 
fünften gefnotet, unb bie $üße ßatte er * n 
breite, oieredEige Sdjuße gefteeft, beren Sollen fo 
bief toie jtoei Ringer toaren. Unb erfi baS 
9Rüttercßen! ^ißm ßing ein gelbbraunes, groß* 
Tariertes Xucß um bie Scßultern, beffen $ipfel 
oom if>re Scßuße berührten, ein Xucß, mie eS biefe 
Straße getoiß feit jener $eit niißt meßr gefeßen 
ßatte, als nod) ©raS gtoifeßen ben runben ißflafter* 
fteinen toucßS unb Heine SSäcße an ben Seiten 
Oorbeiliefen. 

28enn bie Sftenfcßen ber Straße nießt alle 
biefe fonberbare Spaft geßabt ßätten, bie fie einanbet 
ftoßen unb auf bie Smßc treten ließ, ßätten fie 
aueß ben eigenartigen Stolg gemerlt, ber außer ber 
Sßertounberung über biefe nie gefeßene SBelt auf 
ben roten ©efießtern ber beiben eilten lag. Unb 
gewiß! wenn man fünf Stunben auf ber 33aßn 
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gefeffen fjatte, mag bocf> mof)I eine Steife gu nennen 
mar, unb nod) bagu einen €5of)n befugen fam, ber 
ein ipau§ Ijier f)atte unb ftubierter 'Jmftor mar, 
burfte man rooljl mit bem gangen Gefühl feiner 
Sebeutung in biefe eilenbett 9Jtenfd)enmaffen I)in* 
einfefjen. 

'Sag SBäterdjen, bag gewohnt mar, eben megen 
biefeg ©olfneg non jebem im Sorf mit £>odj= 
adjtung gegrüßt gu mcrben, fucfyte nod) immer in 
allen (Stefidjtern, ob eg ba nid)t eine $reube, eine 
Söemunberung, einen Steib lefen fönne unb fing an, 
alg alleg unb alleg an ifjrn oorüberging, ofjne 
aud) nur nadj iljm fjingufeljen, niebergefdjlagen 
unb oermirrt gu merben. Sag SJtiitterdjen aber 
fe|te tapfer $uf 5 oor 5 uj 3 , ä°0 iljteit ®tann an 
ber iganb mit fidj, faf) nicfjt in bie Seute, fonbern 
fat) nur gu ben Käufern hinauf. 

Unb enblidE> ftanben fie oor einem §aug, bag 
bie gefugte Stummer trug, ©rfdjrecft blieben fie 
fielen, rüdten gang naf)c eing gum anberen t)in, 
fafjen nur mit ben Slugen Ijin, oljne ben $opf 
in bie Stiftung gu bringen, mollten plöfclidj mei= 
tergetjen. Siefeg Igaug ba, biefeg glängenb roeiffe 
mit ber breiten kreppe unb ber golbenen Sür, 
fonnte ja bag !£>aug nidjt fein. Socfj bann gab 
S3atercf)en einen fonberbaren Saut oon fid), ber fid) 
mie ein Sachen anl)örte, unb SJtiitterdjen meinte 
mit einem SJtale, mit furgen, unterbrüdten Sötten, 
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bie anfdjeinenb tief unten in ihrer SSruft bereitet 
mürben. 

„©teil, megfjalö meinft bu benn?" fragte 
23ätercf)en unb hatte fefber bie großen, blauen Slugen 
ooll tränen. (Sr f>atte nun mieber -©tut. 3efct 
hanbelte eg fid^ barunt, ben 9iamen an ber £iir 
gu lefen. 93ätercf)en war gmar fonft immer gern 
ein menig ^jraJjterifd^ bei ber !panb, um feine 
f^ertigleit im Sefen gu ermeifen, bei einer fo mis- 
tigen Sache inbeg mollte er eg auf bie Meinung 
nur eineg Sftanneg nicht anfomtnen laffen, gumal 
bie SBuchftaben hier lateinifdje maren. SDtit bem 
alten ©totg mieber, aber bodj mit einer gemiffen 
oertraulichen SJiiene, bie gu ertennen geben foltte, 
mic nahe er gu bem (Srfragten ftanb, ftredfte er ben 
tnöchernen 2trm aug unb fdjlug einen oorübet* 
geljenben SBurfdjen auf bie ©djulter. „9?a, mo 
roonnt benn ber §err $o!tor?" 

®er Surfte blieb nicht einmal fte|en unb fah 
fiS ben SDtann nur üon oben big unten an, ohne 
ja gu biefer 2Banberung mit ben Slugen lange 3eit 
gu gebrauchen, benn ber 9llte mar bei feinem ge- 
friimmten dürfen nur ein -©tarnt, ber halb fo hoS 
mie anbere -©tänner mar. (Sin Jperr aber, ber einen 
(Stylinber unb braune iQanbfdjuhe trug, Iadjte unb 
fagte: „3a, ba moljnt ber $>oftor ©ounbfo." 

®ag SSäterSen hatte fSnelt bie Etappe abge- 
gogen üor bem feinen Igerrn, Dotier $reube, ben 
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97amen feinet ©ofyneg aug frembem 907mtb ju 
fjören. „ 6 t ig minge Sperr ©oljn nämlidj," fagte 
er, „idf bin ber SSatter unb bie f)ier — fiel; fjer, 
grau — eg fing 9D7otter — " 

Slbet ber Sperr mar fdfon meg. 

Sag 997ütterdjen mifc^te fic^ bie 91ugen mit 
einem gipfel feinet Sud)eg. „lomm’," fagte fie. 
„go, fomm'. 0 b er 30 Sguug eg?" 

„SBoröm follt’ er net 30 Ipuug fen?" 

„97a, fu nil, mie ber 30 bonn fielt." 

©ie gingen bie ©tufen ber Steppe fjinauf. 
„SJiunter, 9D7utter," fagte er. 

Oben ftanben fie unb fudften, mie bie Sür an» 
jufaffen fei. ©c^tiefelidE) 30 g fie if)t Safdjentudj 
fjeraug, um nid)t mit ber blofjen Spanb ben fdjme» 
ren, golbenen ©riff 3 U berühren. Ülbet ber @riff 
ließ fid) nicf)t öerfdfieben, unb bie Sür blieb Der» 
fdjloffen. 

Sag SBäterdjen, in bem Stang, feine SBefannt» 
fdjaft mit foldfen ftäbtifdjen Singen §u jeigen, 
fudjte unb fingerte überall perum. ©djliefjlid) 
brüdte er auf einen meinen Shtopf. @g läutete 
irgenbmo, unb bie Sür öffnete fid^ mie burdj 
©eifterljanb ein menig. 

„97a, öormärtg," fagte er. 

„gang bu goirfd)," fagte bag 9D7ütterd}en. 

©r fap burcf) bag golbene ©itter unb bag ©lag 
bapinter in ben Spaugflur hinein. Sa mar eine 
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SDtarmortreppe, mit einem SEeppidfe belegt, ber bon 
golbenen Stangen gehalten mürbe. 5tn ber SSanb 
mar ein mächtiger ©Riegel unb irgenb eine meifee, 
nadEte $rauenfigur. $Sem SBäterdfeen [an! mieber 
ber üütut. „Sang bu joirfcfe," fagte er. 

3>a3 SOtütterdfeen brüdEte gleidfefallä ben ®opf 
gegen ba§ (Witter unb fafe hinein, „9tä," fagte fie, 
„icfe fonn net." 

„ < 3)omm!opp, bu be§ mafel bang ?" braufte ba§ 
Bätercfeen auf unb ging fcfenell unb gornig bie 
SEreppe mieber hinunter, inbem er mit bem ©tocf 
auf bie Stufen [tiefe, „übtet bir e§ nij aanjofange." 
(£r ging bie ©trafee meiter, an bem Jpauä borfiber. 

©ie folgte ifem, feielt ifen am SftodE feft. „©ei 
net mibber fu bö3’," fagte f ie, „idfei ionn fcfeon. 
Saofe midf nur nodfe e befecfee maebe." 

©r fnurrte nur, feielt ben $opf fteif unb auf* 
redfet unb fafe gerabeauä, maferenb er mit ben 
ftiodfeigen liefern in bie Suft bife. 

,/3)o Kit er," fagte fie plöfelicfe. 

©r nafem ben ©tocE in beibe §änbe, ftellte 
ifen bor fidfe, al§ menn er ficfe baran feftfeielte, unb 
ftarrte fein. 

@3 mar aber irgenb ein Srember. @r featte 
nur benfelben langen, gefcfeloffenen 3flocf an mie 
ber ©ofen, al§ er bor fünf Saferen jule^t im 
üöorf mar. 

„Stomm’ op bie anber ©icf," fagte er. 
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9?adf>bem fie einen günftigen 9lugenblicf abge* 
märtet Ratten, erreichten fie mit hirjen, laufenben 
©^ritten burdj bie rollenben Söagen hinburdj bie 
gegenübetliegenben Raufer. 

„Äomm’ jurücf," fagte er. 

©ie gingen nun wieber bem iQaufe $u, wagten 
oerftotjlene SBIicfe erft über bie unteren ffenfter 
hin, bann ju ben übrigen hinauf, bogen fchtiejs* 
lieh bie fteifen igälfe nach hinten unb fahen bis 
jum “Sach empor. 

SSieber ftiefj fie mit einem Sftale einen et* 
fdfreeften ©chrei aus. 

®r ftiefj fie mit ben Knöcheln ber füauft gegen 
bie §üfte unb ging fchnell weiter. „SSlieo net ftonn, 
mat follen bie fiüdt benfe? ^Du beS hoch net em 
3)orf he?" 

2lber fie liefj fich nicht mehr halten. $ie ©ar* 
bine unten hatte fich bewegt, fie hatte einen $opf 
mit fraufem, frfjmarjen £>aar gefehen. „3$ 
jonn," fagte fie mit einer plöplidjen, fröhlichen 
(Jntfchloffenheit. 

„§äS bu och alles joob enjepadf?" fragte 
er, inbem er fie burcf> ben öorgehaltenen ©toef am 
Fortgehen hinberte. ,,©en bie Geier noch jang?" 

©ie fühlte unb fah in ihrem SSünbel nach: 
es mar alles in Drbnung. 

„Äomm’, *ßeter," fagte fie. 

„9lä." Ger blieb auf feinem $lape ftehn. ,,©t 

2B. ® Sonn, Ufcrkute. 9 
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fdficft fidf net, bat mir flict) go gmeien en’t !puug 
fomme. $$ang bu alleen, idj fomme ffeäbet, rof’ 
micfe !" 

„$500, fao." 3t)r mar alleg red^t. ©g mar 
ein unmiberftel)lidjeg Drängen in fie gefommen. 

„3;eöö mir bie ©ier. ©t fiif)t beffer ug fu." 
©r nafem ifer bag SBiinbel. 6ie fjatte eg gmat 
tragen miiffen, aber er fonnte bod) aucfe nicfjt mit 
leeren §änben fommen. 

©nblicfe ging fie. Unb mäferenb <r mit bem 
SBünbel, bag er an ben gufammengefnoteten gipfeln 
feielt, mit feinen fcfenetlen, futgen ©djritten auf 
unb ab ging, ftieg fie bie Dreppe brinnen hinauf, 
fcfjellte oben unb fragte nadj bem §errn Doftor. 

Der Diener mieg fie ein menig ätgetlid) in ein 
gimmeT. 

SDteferere Herren unb Damen fafeen ba unb 
faljen iljr mit einiger Sßermunberung entgegen. SSot 
lauter £ergfIopfen betgafe bag Sttütterdfen einen 
„guten Dag" angumünfcfeen unb mürbe, alg if)r 
bie§ einfiel, nocp oermirrter. 6ie breite ficf) um 
unb madjte bie Diir hinter fidf) gu. Dann blieb fie 
ftefjen, mit gefalteten &änben, unb liefe bie 
angfibollen klugen, bie in bem fnödfernen ©eficfet 
nodj) gröfeer augfafeen, bon einem gum anberen 
gefeen. 2tber eg mar ifer an ber Dür gu feell, unb 
fo fefete fie unmerflicf) einen fjufe neben ben an* 
beten, big fie in ber bunllen ©de ftanb. gebeg* 
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mal, roettn iJjre fftöcfe raffelten, machte fie er* 
fchtecft Spalt unb roagte feinen angufehen. 

(Sin bicfer Sperr, ber mit ben Spänben auf bem 
SHücfen im Zimmer auf unb ab ging unb in feinen 
Schnurrbart biß, gab ihr einen Stuhl. „Seßt 
(Such, Sülutter, eg gefchieljt Such nießtg hier-" 

Sie fühlte über ben meinen Sammet unb feßte 
fidh fcßließlidh, erft auf ben SRanb, bann erft fdjob 
fie fidh langfam meiter. 

So faß fie unb hielt bie Spänbe immer gefaltet. 
Sie hörte feine Schritte im Sßebengintmer — fie er* 
fannte fie fofort — bann feine Stimme. 3hre ein* 
gefallenen SBacfen, bie unter ben Slugen tiefe Spöß* 
len bilbeten, röteten fidh unb erbleidhten bann 
mieber. Sie irrte mit gitternben Spänben über 
ihren Sdjoß. 'Sann ftanb fie plößlid) auf, fie hielt 
eg nidht mehr aug, fie mußte gu ihm. 

Slber alg bie gtoei Samen, bie in SBüdjern 
blätterten, ben ®opf nach ihr umbrehten, feßte 
fie fidh mieber. Sie fog bie Suft beg Biwroerg in 
fidh ein, alg fpüre fie feine ©egenmart in ber 
Suft. Sie fah 3Silb auf SBilb unb SSanb auf SBanb 
langfam unb mit ftaunenben Slugen an. Sag SSilb, 
auf bem fie unb ber SSater auf gmei Stühlen neben* 
einanber faßen, bas fie bem Sohn, alg er fein 
(Sjarnen fo gtüdtlidh beftanben, gefdhenft hatten, 
hing nidht ba. 

Sie Sür gum SRebengimmer ging auf. Ser 
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Jgerr ‘Softor fam fjalb Ijeraug, um beit nädjften 
ftranfen fierein ju laffen. 5 )ag 9 Kütterd>en 303 
fc^nell ben topf ein, büdte bie ©cijuttern uitb 
fefftüpfte gan§ in fief) hinein, mte eine ©cfjnede. 
©ie fjob ein menig bie §änbe, mie um abjumeljren. 
Stber ber §err %oltox mar fcfjnn mieber meg. 

$ag ÜDlütterdjcn mar übergtüdtid). Sie f)atte 
ifjn gefefjen, ganj nafje an if>r mar er gemefen — 
mie er grojj unb ftarf unb mie fein ©djnurrbart 
bid unb in bie !Qöf)e gefämmt mar! Unb ber 
feine, fdjmarje 9iod! 

Seim nadfjften SKale, menn er fomrnt, mirb fie 
§u if)m gefeit. Ob fie ifjn fiiffen fott? Stuf ben 
Sftunb, bag gef)t mof)I nidjt, aber öietteidjt auf bie 
©tim? Ober bie Sade? Stuf jebe Sade, bann 
fönnte fie jmeimat füffen. Stm beften märe eg 
fdjon, menn er ben Stnfang m adfte, fie nätjme unb 
fie füfjte — bann brauchte fie nid)t lange im 
Bmeifet ju fein. 

©ie f)ob fid^ ein menig, breite fiel) nadf) bem 
^enfter I)in unb nidte ifjrem SRanne ju, ber 
braunen immer noef) mit ben gleichen Ijartcn, feften 
©dritten auf unb ab ging unb babei nadf bem 
ipaug t)infaf). ®ann fjodte fie fidj mieber nieber, 
[teilte bie Äniee gufammen unb badete meiter über 
atleg nadj. Ob er nidft böfe fein mirb ? Stcf) nein, 
fie mirb if)tn fdjon fagen, bafj fie nidftg malten — 
fie fyaben ja it)r Stugfommen, [eben ©onntag 
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ffrleifdj — baß fie nur gefommen finb, meil er fo 
lange, feit einem Sialjre halb, nidßtg meßr ge* 
fdjrieben ßat. ©ie mollen ja nur feljen, ob iljm 
nidfjtg pgeftoßen ift in ber großen Stabt. 

Sieber machte ber $>oftor bie £ür auf, unb 
lieber oerftecfte fidj bag Sßüttercfjen in fid) felber. 
Sßein, bag geßt bodj nii^t, bie ®amen Ijaben ja 
@ile, unb ber §err beißt audj fo ungebulbig in 
feinen Sart. Unb bann — eg finb ja Üfranfe, 
unb mir — gottlob ! — fef)It ja nidjtg, unb ißeter 
f)at ja audj feit jmei Sintern fein fReißen meßr. 
9Zä, nä, i 6 ) merbe fcßon warten. 

Unb mteber überließ fie fid^ ißren Silbern. 9Rit 
einem glüdlicßen Sadjen ber ©rmartung, bag ißr 
<&efidjt fonberbar breit unb ftraf)tenb madjte, faß 
fie ba, bie Slugen ftarr auf einen $unft gefjeftet. 

„Sin auggejeidjneter Slr^t!" fagte bie 3>ame, 
bie nun allein mar, §u bem fgerrn, mit bem fie 
fiel) in ein ®efjmäcl) eingelaffen Ijatte. 

„3o, ja! 2)iefe fRufje! (Sin Slrjt, mie er fein 
foll ! y/ fagte ber tgerr. 

Sie bem SRütterdjen bag tQerg flopfte! 

3u feinem Unglücf famen nodj neue Äranfe. 

9ldj mag, fie mirb fdjon märten. 

Unb fie martete. (Sinmal Ijob fie ben ®oßf, 
über einen Saut erfdjredt, unb ba merfte fie, baß 
fie eingefdjlafen mar unb gefcßnardjt Ijatte. ®ie 
f^aßrt auf ber Saljn ßatte auefj gar fo lang ge* 
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bauert, unb menn man über bie (Siebzig l)inau§ 
ift — ! ©ie fat) nadj ben fieuten Ijin unb fdjämte 
ftdj, aB fie ladjenbe 2lugen auf fidj gerichtet falj. 

überhaupt, iljr mare lieber gemefen, fie Ijätte 
allein ba fi|en unb märten fönnen. ®a§ maren 
gar fo Dornefjme ßeute. ©ie falj an fidj herunter 
unb ftridf fic^ bie ©dfürge glatt. Sie faf) audj 
mit ©dfrecfen, bafj ficf» ber eine ©d) ul) gelöft fjatte, 
unb bafj ber fftiemen Ijeninterljing — menn fie i^n 
nur ungefefyen Ijätte binben lönnen! §atte fie im 
Slnfang gebadjt: fgerrje, menn bie fieute müfjten, 
mer bu bift ! — fo badfte fie je&t : e3 ift nur gut, 
bafc fie mid) nicf)t lennen, fie mürben gemifj nidjt 
meljr folgen fftefpeft tmr iljm fjaben. 

©ie rüdte mit iljrem ©tul)l gang in bie @dfe. 
9?ein, er foll fie nidjt el)er fefjen, bis alle fort 
finb. — 21B ba§ Sftütterdfen bie 9lugen auffdjlug, 
ftanb ber Wiener oor iljr unb fjatte iljren Strm 
gefaxt. „9ta, ÜÜtütterdjen, ba f)aben mir gut gc* 
fdjlafen. 3e£t müfjt 3*)* morgen miebertommen." 

SDtütterdjen fprang auf unb tonnte erft 
tein SBort ljerau§bringen. ©ie badjte erft, bafj e3 
ber ©oljn fei. ®ann faf) fie gu bem großen 9Jtann 
auf unb beruhigte fidj. 5)a§ gimmer to ar fonjt 
leer. „3df| ben jo net tränt," fagte fie unb ladf)te 
ein menig, „fann idj — " 

„3a SRütterdfjen, gu fönnen ift fonft nid)B 
f)ier. SBaä mollt 3f) r benn?" ®er SRann liefe ben 
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ülrrn bet alten ffrrau nidjt log unb frfjob fte, oljne 
bafj fie bamit einoerftanben mar, fanft unb unauf* 
f)örlid^ nad) ber $ür f)in. 

„^dj mell — " ©ie braute eg nidjt §eraug. 
2Bag folt ber 9Kann öon ifjrem ©oljn beulen, tuen« 
fie mixfltcfj fo fdjledjt augfiel)t, bafj er fie gur Xür 
fjinaugfdjiebt? ®er mürbe gemijj bei einem folgen 
$errn nicfjt rneljr bienen mollen. 

$)ag SKüttercfjen mürbe plöjjlidj feuerrot unb 
ging. ®ing bie Xreppe miebet fjinab, öffnete 
braunen bie £ür, ging auf bie ©trafje Ijinaug. 

5)a faf) fie i^ren Sitten auf ber anberen ©eite 
unertnüblid) auf* unb abgetan, immer nodj fdjnell 
unb feft, immer nodf) bag 93ünbel in berfelben 
§anb. @r !am gu iljr herüber, „ifta?" fragte er, 
inbem er ben ©tod tjob, um gteicf) bie Xreppe 
Ijinaufgugefjen, unb faf> fie ermartunggüoll an. 

©ie ftanb auf ifirem ^tecf unb rührte ficf> nic^t. 
,Ä" fagte fie. 

,Somm’ bodj!" 

„9M, btieö." ©ie fe£te ifjm alleg augeinanber, 
inbem fie iljn üon ben ^enftern meggog. 

©eine Slugen mürben Heiner, fein $inn falj 
mit einem Sttale länger unb fdjmäler aug. „fjoob," 
fagte er, ol)ne fie angufelien, unb breite fid) um. 
„2Jiir mollen in net en ©djaben bringen. @t lann 
net fen — alfu joob. tomm’!" 

©ie aber ftanb, fafjte iljn fd)u£fu<f)enb an 
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bie $ade unb Ijielt beit Äopf fteif in einer 
Sfädjtung. 

Sin SBagen mar bor bent !$au§ ißreö ©oljneö 
borgefafjren. Sin §err ftieg ein, bent ber Äutfdjer, 
ben §ut in ber §anb, ben ©cßlag öffnete. 

35er Sperr grüßte nacß einem gegenüberliegen* 
ben fünfter f)in, an bent jmei tarnen ftanben. 35er 
Sperr grüßte mehrere SJiale unb ladjte bielfagenb 
baju. 

3)ie beiben Sitten Ratten fidj aneinanber ge* 
flantmert unb ließen fidj erft loö, als ber Söagen 
im Semüßl ber anberen Sefäljrte berfdjmunben 
mar. ©ie fpradjen lange fein SBort 

„3eß l)ä§ bu in bodj nod) jefeljn," fagte fie 
bann leife. 

Sr e§ enjcfcßlage, er f)ät et §o jet jebraljt. 
2Senn mir fterbe, meerb er fdion fomme on on§ 
bie Sluge jobröde," fagte er nodj leifer, mit einer 
©timme, mie er fie nie gehabt ßatte. 

©ie legten Spanb in Spanb unb gingen mieber 
nebeneinanber Ijer, bie ©traße hinunter. SJlitten 
in bem Särm l)örte man nodj eine SBeile baö regel* 
mäßige Slufftoßen be§ ©todeö. — 
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©infam an ber Sanbftrafje moljnt ber ©cbmieb, 
nur mit feinem ®efellen; f^rau unb finber finb 
if)tn geftorben. $aS <pau§ ift meiß geftricfjen unb 
bat nur wenige ^enfter. fdjmarje ©djie fer* 
bad) bängt auf ber einen ©eite bi§ jur Gerbe bet* 
unter. 2Benn ber ©djmieb be§ 9Jiorgen3 in bie £üt 
tritt, um nad) bem SBetter §u feben, füllt er ben 
fftabmen mit feinem mädbtigen ©djurgfell gang au§ 
unb muß fogar, obroobl er nicht übermäßig groß 
ift, ben topf ein toenig biegen unb non unten 
herauf nad) bem Fimmel feben. 

Sieben bem SBobnbaug ftebt ein Einbau auä 
Sebmmänben, ber bie Scbmiebe enthält. ®a fiebt 
man in bem fcbmargen Jpintergrunb, über ben bin 
unb toieber ein fjeuerfcbein gebt, ba§ bärtige unb 
ruffige dkfidjt be§ 9flanne3, in bem nur bie $ugen 
loeiß finb, unb in regelmäßigen ßtoifcbenräumen 
bebt unb fcnft fidb fein nadter 9lrm burd) bie 
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f^infternig. 2knttt f)ört man jebegma! einen Schlag, 
Ijell ober tief, fd^nell, betjenbe ober langfam, mud)® 
tig auf ben erften folgenb. (£g ift eine immermälj® 
renbc SJiufif auf ber Sanbftraßc, bie fjier auf ber 
einen ©eite ben breiten Slljein, auf ber anberen 
©eite fteit anflimmenben SSudjenmalb neben fii f) 
I)at. ©elbft bie @ifenbaf)n fjat fidj, toie aug ©c^eu 
oor biefem einfamen, fdjmeigfamen unb finfier 
fe^enben SDiattn, einen anberen 2Beg gefugt unb 
gräbt fidj burcf) ben 93erg Ijinburdj, um erft jenfeitg 
mieber an bie bli&enbe SBafferflädje ßeranjutreten. 

dineg 9lbenbg faß ber ©djmieb, ber fdjon 
öom ©roßöatcr Ijer btoteftantifcf) roar, in ipembg® 
ärmeln bei ber Sambe unb lag in ber SSibel. 5)er 
®efel!e mar fcßon ing S3ett gegangen. ®a flobfte 
eg ang fünfter, bag megen beg Siegeng gefdjloffen 
mar. *35er ©djmieb fdjob ben ©tut)! gurüd, naljm 
bie Sambe unb öffnete bie §augtiir. *35 a ftanb ein 
SDiann, ber jögerte, in ben Sidjtfreig ber Sambe §u 
treten. $)er ©djntteb tjielt bie Sambe näfjer, unb 
ba griff ber ÜPiann an ben Jjput unb bat um ein 
Obbadj. $iir eine Ijalbe ©tunbe nur. 3« bent 
Siegen unb Sturm mar fdjmer meiterjufommen. 

$)er ©djmieb marf nid£)t einmal einen brüfen® 
ben S8Ii(f auf ben 33ittenben, jögerte feine ©efunbe 
unb fagte: „Äomrnt eren!" 

$er SJiann bßäte feinen großen Slabmantet, 
ben er nur vibergemorfen ßatte, mit ber einen 
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ftouft fefter, na§m ben Sput mit ber anbern Ipanb 
ab uitb trat ing Ipaug. 

„3aol)t en’t 3emmer ! ©efet Ücf) !" fagte ber 
Scfemieb unb wieg mit feiner riefigen, fdfmarjen 
§anb auf bag fieberfofa fjin. (Sr felbft ging auf 
bie anbere ©eite be§ $Iurg in bie Äücfee. ®er 
üötann im 3intmer fjörte iljn ipoljfpäfine fdfneiben, 
treuer anmadjen unb mit bem ©efdfirr umgeben. 

•JJacf) einer SBeile fam er jurüdf unb trug eine 
©uppe, in ber ein ©tüd ^rleifd) lag, in beiben 
ipänben. <$r fefete ben Xetler oor ben ©afi fjin, 
fjolte bag 93rot öom $enfterbrett unb legte eg 
jufammen mit bem breiten SKeffet unb bem ©alj* 
fafe auf ben Xifcfe. 

„£aof)t et Üdf) fdpnede," fagte er, inbem er 
mit ben 51ugen prüfte, ob er nicfetg öergeffen 
Ijatte. 

^unn fjörte if)n ber f^rembe bie fellertür 
braufeen fjebcn unb mit feinen ferneren ©dfulfen 
bie STreppe feinuntergefjen. 33alb fam er mit einem 
frug SBein §urüd, ben er mit bem ipembärmel 
abmifdjte. (Sr fjolte ein ©lag aug bem ©cferanf, 
fefete fidj mieber üor feine SBibel unb lag weiter, alg 
ob er allein märe. 

'Ser ffrrembe afe unterbeg, fdjnitt fid) Srot ab 
unb tranf bem ©dfjmieb ju. ®cr fjob nur ein wenig 
ben ®opf unb nicfte. 9?ur einen Moment hafteten 
feine Ülugen babei an bem SDZantel beg ^remben. 
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33er grembe gog fcf>neU beit SDlantel, ber fid^ eine 
§anb breit geöffnet patte, gufammen unb faf> mit 
einem ängfttidjen 3t°eifel nac ^ tem ©cpmieb pin. 
2Iber ber lag unb gudte nicpt mit ben Wugen. 

„9ie fdplecpte §erbft," fagte ber ®aft. „9htr 
joob, bat ber Sein fdpott erunger eg, äöber Ür 
ipanbmcrf jebeipt jao, menn bie ©traofje fc^Ied^t 
fen." 

33er ©dpmieb antmortete nidptg. @r ftanb nur 
auf unb fdplofj bie f^nfterlaben feft gu. (Sr fap 
nadp ber altmobifdj großen Xafcpenupr, bie an 
einem 9?aget an ber SBanb ping, napm fie herunter 
unb gog fie auf. 

Sßlöplid) fdptugen leife ©erläge an bie 2mr 
braunen. 

3)er f^rembe griff nadp bem ©tag, um arglog 
gu trinfen. 33ann aber fegte er bag @ttag pin, 
opne eg an ben 9Jfunb gebracht gu paben, unb 
fap ben ©dpmieb in pellem ©dpreden an, öffnete 
ben SJiunb gum Sprechen, opne ein SBort petbor* 
gubringen unb ftanb Dom ©ofa auf. 

33er ©dpmieb fdjob rupig feinen ©tupl mieber 
guriid, ging gum grofjen ©dpranf unb öffnete. 
„$aopt bo erein," fagte er. 

3)er 2JJann mar gang oermirrt, patte feinen 
tropfen 581ut mepr im (Gefiept unb pob bie §änbe 
mit einer gmedtofen Skmegung in bte £uft. 

„SBormärtg !" 3)er ©cpmieb napm bem 5Df ann 
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trofe feine§ ©träubenS ben SKantel oon ber 
©djutter. 

Unter bent SJiantet geigte fid) eine burcfenäfete 
unb befdijmufete ^nfanterifienuniform, beren gol* 
bene Änöpfe nur junt $:eil gefcfetoffen waren. 

“Skr ©djmieb faltete ben ©Zantel jufammen 
unb legte iljn unten in ben ©djranf, ganj in ben 
SBinfet, alles mit fdjnetlen, geräufdjtofen 93e= 
toegungen. 

®er f5 r embe fßf) if)n mit grofeen, angftöotten, 
bittenben 3lugen wie ein Slinb an, wifdjte ficf) 
baS SSaffer ab, baS ifent öon ben naffen paaren 
überS ©feficfet tief, unb ging bann in ben ©djran!. 
©r bewegte bie Sippen fortwäprenb in aufgeregtem 
©elbftgefpräd), inbem er babei bie Wugen nid^t 
öon bem ©cfjmieb tat, prüfenb, mifetrauifcfe unb 
ftefjenb. 

©S fcfetug mieber an bie £ür, bringenber. 
©ine Stimme rief teife. 

®er ©cijmieb fjing Kleiber über ben ÜDiann, 
fcfjtofe ben ©cferanf, otjne ben ©dfjlüffet abjugietjen, 
fefete fetter unb ©taS, als ob fie tor ben ©tut)I 
unb nidjt oor baS ©ofa gehörten, fctjob ben bünnen 
ü£eppitf) unter bem ^ifd^ fo, bafe bie naffen ©pu* 
ren ber ©djufee öerbedEt waren, unb ging öffnen. 

©S ftanben jwei ©enbarmen braufeen offne 
Sftäntet, bie Gkwetjre am Stiemen über ben ©<f>ul= 
tern, grofee, magere ÜDtänner. $e r Siegen troff 
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if)nen oont §elm, bon ben trmetn unb ben 9todE* 
enbeit herunter. 

„Sft ein ©olbat borbeigefommen ? Ober — 
eg ift möglid), bafe er in geflogenen gibilfleibern 
läuft — irgenb ein SSerbädftiger, ber ©ile f>atte? 
£)ber, mer überfjnu^t ift bie lebten jtoei ©tun* 
ben borbeigefommen ? §abt feine fdfnellen 
Stritte braunen gefjört?" 

„yiä,“ fogte ber ©cfjmieb immer unb fafj bie 
beiben rufjig unb offen an. 

,,©r muff Ijier borbeigefommen fein." 

„iftä." $er ©djmieb traf, alg er ben $opf 
nad) bem ©predjer breite, auf §mei gelbliche, mifj* 
trauifdj auf ifjn gerichtete 2lugen. ©r gutfte nidht 
„tommt erein," fagte er, „trinft enen ©dfjlucf." 
„heften $mtf." 

®ie beiben Sftänner traten, of>ne bie Qkme^re 
abjulegen, ing Zimmer, nacfjbem fie auf bem $Iur 
ben Siegen mie igunbe bon fid) gefdjüttelt Ratten. 

$)er ©djmieb nafjm nodj ein ©lag bom Dfen 
unb fcfjenfte ein. 

®er eine ber Seute liefe, roäfjrenb er tranf, 
nodj miltrauifdEjer feine Stugen über ben gebedften 
3^ifcf> unb bag gimmer 8 e ^ en - 

„£rinft met," fagte ber anbere jum ©dfjmieb. 
„SSell mir e I/otte," fagte ber unb 
ging §um ©cJjranf, mo oben über ben Kleibern 
eine Steife ©läfer ftanb. ©r machte ben ©djranf 
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opne weitereg auf, napm ein ©lag nad) bem 
attberen in bie &anb, pielt fie gegen ba§ Sidpt, 
maplte redpt lange unb !ant fc^UefelidE), nadpbem 
er ben ©dpranf re(f»t langfam gefcploffen patte, 
ntit einem an ben 2 ufcp jurüd. 

$er gemütlidpere ber beiben ®enbarmen patte 
fiel) auf bag Sofa gefefct, legte fidp jurüd, 50 g mit 
ben Ringern bag SSaffer aug feinem ©tpnurrbart 
unb befap fief» bie Silber an ben SBänben, bie 
©djlacpten, bie ber ©dpmieb im beutfep^frangö* 
fifdpen Stieg mit gefdplagen patte, in bem ipnt bag 
linfe Snie ein wenig fteif gefdpoffen worben. 'Ser 
anbere lieb bie §anb niept oon feinem ®ewepr, 
fejjte fiep niept unb trän! fein ®lag in einem 
3 ug leer. 

„($t mufj irgenbwo nahebei fteefen. SBenn ipn 
wer im $orf ober" — er machte eine S au fe — 
„fonft wer öerftedt pat" — er pfiff ein paar Xöne 
— „fünf, fedpg SBodpen finb bem fiepet." 

„$rin!t," fagte ber ©dpmieb tupig, „well 
neue polle." @r jünbete eine Serge an unb ging 
langfam jum Seiler pinunter. 

9113 et weg war, flüfterten bie beiben mit ein« 
anber, ber eine peftig, ber anbere abweprenb. 
©djliefjlidp napm ber eine bie Sampe, ging in ben 
f^lut, in ben §of, pinter bie kreppe, ging bie 
kreppe pinauf unb oben ben ©peieper entlang. 
@t leudptete in alle SBinfel, fniff bie 91ugen ju= 

SS. ®$mifct*8onn, Uferlcute. 10 
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fammett, um fc^ärfer gu fehen, unb f)iett bert fopf 
auf bie ©eite, um bag fteinfte ©eräufd) gu hören, 
©djliefelich ging er in ben feiler hinunter unb 
begegnete fdjon auf ber Srefefee bem ©djtnieb. 

„91ehmt eg nicht übel. ©r !ann fi<h »erfroren 
haben, ohne bafe $h r eg toifet. ©o’n Üteufelgferl ! 
§abt Shr bie £ür braunen gu gehabt?" 

„9iä, bie £ür maor ofe." 

,,«lfo - feht 3ht?" 

3)et ©cfjmieb gucfte nicht unb liefe ben 9D£ann 
hinuntergehen, inbem er ihm noch bie rfalltür 
hodhhob. 

911g bet ©enbarm in§ 3immet surücf lam, 
reichte er ihm fein ©lag, bag er toieber öollge* 
fdjenlt hatte. 

$ie ©enbarmen gingen. „Söenn 3h r trag 
hört, fteht auf. galtet feft, menn etroag öorbei* 
lommt, bem 3h r nicht traut." 

®er ©djmieb nicJte, fah nadh bem £immel, 
horchte auf ben 9tf)ein hittoug unb liefe fie Sehen. 
iQät Üch beffer SBetter maadje folle," fagte 
er. 911g er bie §augtür hinter fich gullinfte unb bie 
fich entfernenben Schritte hörte, bie in bem Söaffer 
ber ©trafee planfchten, frocf) gum erften SDiale ein 
Sachen aug feinen gtoei SDlunbtoinfeln herüor, bag 
fich fröhlich unb übermütig über bag gange ftarfe 
unb gefunbe ©eficfet augbreitete. 2)ann fefete er 
fich lieber oor feine ©ibel, fdjlug bie Sölätter um, 
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faf) nadj bet Uljr an ber SBanb unb ftanb fdjliefj- 
lid^ auf. 

@r lieg beit 2Kann au§ bem ©djrant, führte 
iljn in bie Sfridje unb machte ifjm bott ein 83ett 
ant 33oben juredjt. ©r liefe bie ®erge ba, Der» 
fdjlofj bie §au3tür unb ging mit ber Sampe bie 
kreppe fjinauf, um ficfe fdjlafen §u legen. — 

Sin aller Srülje, al§ ber Fimmel nodf) nidjt 
njeijj mar, toedte er ben Stemben, focfete iljm Kaffee 
unb fcfynitt iljm 93rot ab. ©r tjatte iljm einen alten 
ln§ug mit getunter gebraut, ber nodj öon feinem 
älteften ©oljn oben gegangen Ijatte, unb liefe iljn 
ben anjiefien. „$ie Uniform litt bo" — er jog 
eine ©djublabe auf unb legte fie ju unterft — 
,,$ömtt’ fie Ijolle, fpäber, wenn bat bo öürbei e3. 
®en SRantel geoo’ idj bem SJiüIjtemüirt unge goröd, 
bem in enommen fjat." 

©r gab iljm einen ©tod, Ijolte iljm feinen §ut 
unb gab iljm in einem Söünbel 93rot, ©ped unb 
eine glafdje SBein mit. „0n bä/' fagte er, „bo 
fjat Sljr 'wen $aler." 

5>er Srembe, ber ben ©djmieb nicf)t anfalj, be* 
banfte ficfj, inbem er für einen lugenblid lachte, 
unb ging, ein toenig bleich Dor Aufregung, mit 
lugen, bie er nidjt ftet galten tonnte, in ber 
SRidjtung in ben 9Balb hinein, bie ber ©djmieb iljm 
geigte. — 

'Ser ©djmieb jammerte fdjon längft an feinem 

10* 
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Hmbofe, roäferenb ber ©e feile bag Sifen feiett, unb 
bag ^euer ifere ©efidfeter rot färbte, atg ber ^rembe 
mieber an ber Xiir ftanb. Sr nrinfte bem Scfemieb 
feinaug. 

„3Seg," fagte ber Scfemieb, „bie ©enbartnen 
feit feonbert Scferett booon." 

2)e t ^rernbe aber blieb fielen, griff mit ber 
iganb in bie ^jacfentafcfee unb feiett bem Scfemieb 
feine, beg Scfemiebeg, Ufer fein, bie an ber SBanb 
gegangen featte. ,/$)&/' fagte er, „idfe f>att T fie mir 
jenomme. 5)ä, tiefe wett idfe net beftefete, lief) 
net. 3fe r feb — fu — " üDabei featte er bie 
Xränen in feinen fefetoargen Stugen unb fafe 
ben Scfemieb mit einem fefeiiefeternen lüinber* 
lacfeen an. 

2>er Scfemieb nafem bie ll^r. „Sie eg Don 
mingem ^ru^öatter, bie fann idfe tiefe net jeobe. 
$öt>er maeb — fie feät ene SBert oon breifeig 
9Jiarf, fie eg nur filoern. SBoröm feat ^tjr mir 
net fefafet, bat 3fer mit) ^jetb niibig f>at ? 3<fe 
feätt’ et Üdfe jäen jejoooe." 

’&et Surfefee fafe ben Scfemieb mit grofeen Stugen 
an unb mit einem ©efiefet, bag faft roie oon 
Scfemerj oer^errt mar. 

■ $er Scfemieb aber feiett ifen am Strm feft, nafem 
ifen mit ing gimmer, feotte breifeig 9ftar! aug einem 
^otjtoffer unb gab fie ifern. 

„Scfe banfen Ücfe, iefe banfen tiefe," ftammette 
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ber SBurfdje unb filfete mit einer blo^lidjen, irren 
©eiuegung bem ©cfymieb bie §önbe. 

„‘Jtat ©ifen maot joob," frf>rie ber ©djmieb mit 
einem Sftale, ber bie ©enbarmen fommen faf), 
„menn et tid) net rääd) eg, bann feiert ttdj jom 
"Sittiet." 

$)amit marf er ben 33urfdjen ttor bie $ür, 
ftedte bie §änbe unter bem ©djutäfell in bie 
Xafdjen unb faf) ben ©enbarmen entgegen. 
„3la ?" - 
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2Iuf bcm breiecfigett ■iD'iarftplajj in Sonn fian* 
ben bie paar alten Raufer, bie nodj übrig geblieben 
finb, fcfjon im 2Ibenbfcf)atten, mäljrenb bie $)ädjer 
ber Ijotjen, neuen bauten nocf) in ber Sonne gläng» 
ten. $mei ^enfter breit, brei Ijodj, meifj geftridjen 
unb mit (liebeln, bie öon beiben ©eiten wie £rep* 
pen aufftiegen unb oben eine Äuge! trugen, faljen 
fie in iJjrer ftolgen Umgebung redjt fdfjmal nnb 
bürftig aug — mie alte SDtüttercfyen, bie Hein unb 
mit gufammengebrücften (Ellenbogen im Qkbrange 
fielen. 

©ie Ratten fid^ audE) nicf>t mit golbenen ©dfjil* 
bern unb eleftrifdjen fiampen bedangen, mie bie 
jungen Raufet, bamit fie nid^t getjinbert maren, 
eing nadj bem anbern fyinüberjufeljn, redjt feft 
unb lange — unb fo gu roarten, big man bag 
nädjfte öon iljnen mit Stangen unb Seilen gut 
(Erbe fjerunterreifjen mürbe. 
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3ufammen mit bem breiteren fRatfeau§, auf 
beffen gmei Freitreppen feine breiecfigen igüte 
unb 3öbf e unb feine Sfrtiefeofen unb gierücfec 
Sdfenallenfcfeufee mefer fidfetbar maren unb mit ber 
umgitterten Säule, bie einem guten alten Ühtr» 
fürftert gefegt ift unb au3 bereit Seitenbecfen ba3 
SBaffer nocfe roie früher plätfdfeerte, ftanben fie ba 
unb träumten auf baä neuartige, bidfetgefdfearte 
unb lärmenbe Xreiben feerab — unbeadfetet, unb 
menn beamtet, bann üerfpottet unb mit meuig guten 
SBünfdfeen bebadfet. 

3n bem fcfematen §au3 an ber @dfe mofente 
im brüten Stocf, beffen gmei 3iircnter ober fcfeon 
fcferäge Werfen Ratten, ein SJtüttercfeen. Qeben 9D£or» 
gen ftieg e3 mit feiner tabellofen meinen, alt» 
mobifcfeen Spifeenfeaube auf bem Äopf bie brei 
kreppen herab. ’&abei braute e§ immer bie ^iifee 
erft auf eine Stufe gufamnten, efee e3 nadfe einer 
neuen Stufe feinuntertaftete. Sann ging e§ mit 
feinem fleinen irbenen Sopf in ber §anb über bie 
Strafe hinüber gum SJfilcferoagen unb liefe fiel) mit 
audfe reefet altmobifdfeer Qtenauigfeit fein Sttafe ooll 
fefeenfen. 

Sag Schüttereren mar nodfe nidfet fo'alt unb 
feätte nadfe feinen Faferen erft eine SEftutter gu fein 
brauchen. Slber ba§ ringg raufe unb feart gemorbene 
fieben featte bie fleine ©eftalt, bie für einen freunb» 
lidfeeren 3 e ü raunt gefdfeaffen mar, öorgeitig gu» 
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fammengebriicft unb ben ©cfycitel mit frühem 
©cfjnee bebedt, ber fo gut ooll blonbet, oerroirrter 
Soden gemefen mar, roie irgenb ein SKäbcfyen* 
f Reitel in ben •ftadjbarljtiufern je$t e3 mar. $a§ 
2ftütterd)en mar fogar eine junge, ladjenbe ^rau 
mit roten Saden unb ftratjlenben, blauen 2lugen 
gemefen, fobafj [ein ©eficfjt auifaf) mie ein fStyfel»» 
jmeig unter leudjtenben 93eitd)en. 2>ie junge [Jfrßu 
fyatte ifjren fonnoerbrannten, ftarfarmigen Sftann 
gehabt, bem fie fcfyon oon meitem bie £ür auf»» 
mailte, menn er Oon ber Arbeit bie Steppe fyet* 
auflam, unb Ijatte ifjr lärmenbeä, jmitfdjcrnbeä 
ÄinberooII, frol) mie bie SSögel, um fidj gehabt, ba3 
ficf> [tritt unb in ben ©cfjofj ber SRutter flof) unb 
iljr um topf unb fftüden fcljmeidjette. 

STber ber grofje Sfrieg mar gefommen, ber 
alles, maS ein (Sfemefjr unb einen üollgepadten 
jtornifter tragen fonnte, in bie SEBiefen unb gelber 
$ranfreid£)3 führte. Unb bei ©eban marb ber fonn* 
üerbrannte, fiarfarmige SJZann mitten au§ feinet 
^ugenb, feiner Arbeit unb feiner Keinen Familie, 
bie bafjeim um ben $ifd) unb um bie Sampe faß 
unb an if)n badete, tjerauägefdjoffen — mie ba§ fo 
ntand) anberem Sßann unb mandj anberer f^rau 
nidf>t fteunblidjer erging. ®ie ißferbe ftamf>ften 
jtoeimal über if)n meg, unb bie Staber ber ®e»= 
fdjüfje fuhren feine SBruft nodj um eine §anb 
breiter. 
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2)omt mürbe aug ber jungen, ladjenben Sftau 
eine fülle, gelrfimmte, bie über intern $ftäbä eu 8 
gebüdt fab, tagsüber am ^enfter, morgend unb 
abenbg bei ber Sampe — mie fo manche anbete 
audj. 

Unb enblidj — nach langen fahren — mar 
bag SRüttercben öon alt bem SWbat blinb ge* 
morben, unb bag batte eg nun botfj üor ben meiften 
anberen ttoraug. SIber eg mar aud) feine ©djulb 
felber : raarum butte eg ben fRat beg biden ’&oftorg, 
nicht bei Siebt ju näben, nicht befolgt? 

$)odb auch bie blinben Slugen maren §u etmag 
gut. ®ag SRiittercben, bag nun bon ber SBelt 
braunen nidjtg mehr feben fonnte, fab bafüt in 
feinem Innern alle bie fdjbnen, fonnenbefebtene* 
nen Söilber, bie aug feinen jungen fahren noch ba 
gang unten fibimmerten, unb fpann fidj fo auf 
feine alten Stage in feine eigene 2lrt tton 
<$lud ein. 

Gg fab nur nodb ben ftarten, froben 2Ramt unb 
börte ihn bagu mit feiner flingenben ©timrne 
ladben, eg fdjöbfte ibm mieber bie ©uppe aug unb 
ftridj ibm bie Söutter aufg $8rot, eg fab mieber 
auf feinen SInieen unb biug mit ben Firmen an 
feinem §alg unb lieb fief» unter Sachen unb 
Söebren einen ®ub rauben. @g fab ibn mieber 
mit einem Sßaar ©tiefel in ber §anb unb feiner 
alten ©olbatenmiibe auf bem topf in ben 3 U 8 
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fieigen, eä fab ihn über bie #tfer ftürmcn, fab 
fein ©eroebr bilden unb rauchen, faf) bie fcinbticben 
©otbaten oor it)m hinter bie Säume fliehen, 
fab ibn Schlachten geminnen, fab ihn bie Äuget 
empfangen unb fterben. @3 fab üom gangen Ärieg 
nur ibn. 

Siingäumber mürben bie Äinber grofj, unb bie 
SBelt l^atte anbere Singe, bie ihre Slufmerffam* 
feit in fJtnfprud) nabmen. Ser Ärieg ft^ien Oer* 
geffen, unb nur ba§ föiüttercben, bem er alleö 
©lücf genommen, fpracb noch baoon — fo biet, 
bag e§ auf bie Sauer ein menig tangmeitig mürbe, 
unb bag bie Seute gu benfen anfingen : baS 3ERüt= 
terdjen mirb fcbroatf)föpfig. — 

@3 mar um bie ©tunbe, mo mie atttägtid) ber 
Waue fpimmet Mag mürbe unb tangfam auf ben 
iDlarftptajj unb bie Sacher runb be* um fyetab* 
fanf, mo bie 2Äenfd>en bie §änbe an bie fpüte 
hielten, meit ber erfte fühle Suftgug burdj bie 
©tragen ging, ber bie glübenben Sunftmaffen be3 
Sage§ oor fidE) berfdjob. 

fpeute mar ber ©ebantag, ben bie Sürger 
burdb eine Seteucbtung ihrer Käufer feiern mottten. 
Sarum ftrömte eä b eute mehr dtä an anderen 
Stbenben au§ atten Süren beraub Slug ben engen 
©affen, bie gu bem fütarftptag oon atten ©eiten b« 
führen, fcbätten fid) fcgmarge Sftenfcbenfdjaren log, 
um hier im ©emügt ber Saufenben untergutaucben. 
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Unb batb branbete hier eine fonberbare 2Kufif, bie 
bon bem Drdjefler bet taufenben ladhenben, er* 
jäffleuben, rufenben, fchimpfenben Stimmen her* 
borgebracht mürbe, ber fteinfdhlürfenben Sorten, 
ber auf* unb gufiinfenben $üren, ber Schnellen 
SBagen, ber ferneren Darren, ber ißferbebahnen, 
bie firf> langfam einen Sdjadht braten, mie Sdfiffe, 
hinter benen bie ^Iut gleich mieber jufammen* 
fd^lägt — eine fonberbare Sßufi!, bie ben, ber lange 
hinhörte, betrunfen machte: bie Heroen begannen 
mit ju fdhmingen unb fdhienen gu tönen, ber be* 
täubenbe, ohrenfchreienbe Sätm nahm erft fchmadh, 
bann ganj beutlidh erlennbar einen bestimmten, 
mitreifjenben 9fthhthmu§ an, unb geisterhaft flang 
ein fdhmebenber, braufenber, fingenber Slüorb bar* 
au§ herbor. 

®a§ fdhmarje, bieltaufenbfüjjige Xreiben 
mürbe mehr unb mehr bon ber ftiller unb bidjter 
merbenben Dämmerung eingehültt, bi3 mit einem 
SJlale bie 9Zad)t ba mar mit ihrem finftern Stimmet 
unb ihren golbenen Sternen. 

Unb jejjt büßten auch bie Heinen Sichter bor 
ben genftern auf, erft hier, bann ba. 3)ie Süden 
füllten fidj, fchnell unb fchnetter, unb gule|t fdhlang 
fidh um ben ganjen großen $Ia£ eine breifadh über* 
einanber ftratjlenbe fette bon Sichtern. Unb biefe 
einfachen Sichter, bon grauen* unb finberhänben 
hingeftellt, machten au§ bicfem jufarnrnengemorfe* 
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nett Sßenfdjenmirrmart einen einzigen $inberhau= 
fen. Unb al3 erft, non einem (harten hinter ben 
Käufern au§ gefanbt, l)oc^ über ben fpi&en 'üDädjern 
lautlofe 9iafeten erfd)ienen, bie lange ^euerlinien 
in ben fdjmargen §immel gogen, ba ftanben alle — 
SJtänner mit grauen Sorten unb feierlichen ©plin* 
behüten, flauen mit erregten ©efidjtcrn unb finn* 
liehen Slugen, in atemlofer Spannung. 

2lud) ba§ fchmale §au§ an ber (Sde mar gmei 
©tocfmerfe hoch in Sicht getaucht. SJian fah beutlich 
bie ^lecfen in feinem Slnftrid), unb hod) über ihm 
geigte fich im Söiberfchein unb Qualm ber bergen 
eine ©djor Xauben, bie aufgefd)redt umher* 
flatterten. 

Slber ba§ I>öd)fte Keine fünfter, ba§ öon bem 
fpijjen GHebel eingerahmt mürbe, mar gefdjloffen 
unb bunfel. 

§ier Iniete auf einem Sefjnftuhl ein fe<h3= 
jähriger 3unge, beffen ©chattenbilb fich gefpenfter* 
paft an ber $ede be§ 3^ mmerg bemegte. (Sr brüdte 
bie ©tirn an bie ©djeibe unb ergäfjlte mit auf* 
geregter ©timme unb immer neuen Ausrufen be§ 
6rftaunen§ oon ben SBunbern, bie er unter fidj fah- 

3m ^intergrunb lag ba§ blinbe 9Kütterd)en 
gu Sett, hatte fich auf bie üjbänbe geftüjjt unb horchte 
nach ber Xür Ipn. „§alt en3 hingen Sötunb, 
©<häng," fagte fie, „ich toell eu§ Ijüre, ob ber 
Satter noch °P ber £repp e§!" 
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$er 3unge mar füll, unb bie ökoftmutter 
fjob fid) I)öf)er unb I>orc ijte eifriger. 'Sann naljm 
i^r ®efic(jt blöftlicf) einen liftigen 9tudbrucf an. 
„Seft maad^ bat fjinfter ob," fagte fie. „92ä, 
$ruftmotter. S)er SSatter mell et net ftan." 

$>ie alte f?rrau, beren Ofeficftt fo ftein unb 
IjeräenSgut mar, richtete fiel) im 33ett auf, fc^ob 
bie Riffen gurücf unb ftellte bie Stifte auf bie Erbe. 
Sie griff nadj ben fleibent unb fdjlilpfte fjinetn, 
mäfjrenb fie immerju mit bem Stopf nitfte, ber nur 
nodj menige meifte üpaare fjatte, unb oor fiel) l)in 
liierte. 

„®u barfS net u§ bem 93ett, Sruftmotter, 
fagte ber $unge, „bu be§ franf, ber SSatter pt et 
bir betbobbe." 

„93e3 [teil, Scftängdfje ! SBeift bu benn, mat icf) 
mell? 95tödj3 bu benn net odj e paar Siebter an't 
Sinfter [teile? 2Bat?" 

„S)er SSatter mell et jo net," fagte ber Sunge 
unb fing faft ba§ SSeinen an. 

„Stomm per, leeüe Sung, too be§ bu?" ‘Sie 
alte S rfllt taftete nadj ipm mit ipren braunen 
ipänben, auf benen man bie biefen blauen 
Slbern fap. 

®er S’nabe ging §u if>r, unb fie naprn ipn 
unb pielt ipren 9Kunb an fein Dpr unb flüfterte: 
„Steig bodp ob ene Stofjl on jeoo mir be Sdjlöffel 
Oom Scfyranf." 
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ßr moltte fidj iljr abmeßrenb entaiefjen, aber fie 
f)iett itjn mit beiben §?änbett feft. ,,3d) Ijatt fönf 
Sinter en ber ©djubtab," flüftcrtc fie eifriger mtb 
fdjmeidjetnb, mit einem oerfdftagenen 3 U 0 um bie 
Sippen. 

2)aS Ütinb faß fie erftaunt an, ein freu* 
bigeS Sachen ging über fein ©efid)t, es fjörte 
flüchtig nad) ber £ür ßin unb flcttertc bann 
roie eine Sage auf ben ©tußl, ootn ©tut)! auf 
bie Stommobe unb reichte non bort auf ben 
©cßranf tjinauf. 

2öie bie ©roßmutter itjrn ben Sdjlüffet ab* 
naßm, !am eS mie ein anbereS Seben über fie. 
3ßr trummer fftüdcn ftrcdte fidj, ißrc gelben, leber* 
neu Satfen färbten fic^ mit leidjtern 9iot. SRit 
fixeren, fdfnetten §änben natjm fie bie fünf irbe* 
nen, fleinen ©djaten, bie bis §um fRanb mit meißem 
Xalg gefüllt maren. 25er 3unge machte oor greube 
fonberbare Semegungcit mit Firmen unb Seinen 
unb üerftecfte feinen Stopf in bie ©ofacde, um nicfjt 
laut aufjufdjreiett. 25ann fprang er junt $enfter 
unb jog eS auf. 

2Rit einem 9Rale fdjtug nun ber Särm Oon 
ba unten in bas fdjmatc 3intmer herein. 25ie 
beiben mußten lauter fpredfen unb näßer anein* 
anber tommen, um ficß ju oerfteßen. 

25aftenb fegte bie Slinbe bie ©djalen, eine 
neben bie anbere, auf baS Srett braußcn, unb ber 

SB!. 6$mibt«Söosui, Uferlcute. 11 
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flehte burfte ein Streicßfmlg nehmen ttnb ein fiidjt 
nadj bem anbern aufbli&ett laffen. 

Ser fjelle Schein geigte feine roten SBacfeit 
unb feine blauen Slugen, bic bor greube 
glühten. 

Sr warf trium:pf)ierenbe Sölicfe nad) ben äßen* 
fdjenmaffcn unten unb nad) ben genftern, bie 
gegenüberlagen, alg ob er fid) übergeugen mollte, 
baß feine fünf Sidßer aud) bemerft mürben. Sr 
mar ängßlidj bemüht, fie mit ben flehten ipanben 
bor bem Söinb gu fd)üßen, ber ßicr oben abenb= 
füf)l borbeigog. Sr fcfjmißte bor Stolg, er I)ielt 
fid) für ben SDiittelpunft beg geßeg unb olaubte 
alle Slugett unb ginger auf feine fünf Siebter 
gerichtet. 

Sie alte grau batte fidj mit ben fdjmadjcn 
Firmen ben Sefjnßul)! guredß gerüdt, ein molleneg 
Sud) um bie Schultern gelegt unb faß ba unb 
fror unb ßatte ein fonberbareg, geßeimnigbolleg 
£äd)eln bott ©liid unb Stolg auf bem ©efidjt, 
bag fie faß mieber jung madjte. Sie ßielt ben foßf 
auf bic Seite gelegt, um mit bem linfen Dl)r, boä 
fd)ärfet fjörte, auf bag Stimmengemirr gu laufcßen, 
bag immer fteirfer ßeraufmogte. 

Sie naßtn ben f naben auf ben Scßoß unb 
ßielt bie Heilten, erregten öflicber mit ifjren §än* 
ben, fie frod) tiefer in bag raärmenbe Sud) unb 
laufdße unb ftraßlte immer mel)t. Sg mar faß, alg 
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ob fie eine Sampe in ißrem Innern trüge, beten 
©cßein nad) außen bringe. 9lu3 ben jtoei Söinfeln 
ber btinben klugen traten giuei bide Jränen ßeroor, 
bic langfam über bie eingefallenen Söaden ßerab* 
liefen, ©ie fielen betn finb auf bie §anb, baß e3 
oerrounbert ju ber ©roßmutter auffaß. „3Beö* 
ßalo roeinft bu, ^nißmotter?" 

2 )ie alte grau ftreicßelte feine ipänbe. „gcß 
meine bod) net," fagte fie, inbcm fie fidj bie Zxä* 
nen abmifcßtc, ,,id) freue mid) jo nur. SBeißt bu 
net, bat bie £id)ter all für mid) brenne, bat bie 
Süd ungc all für mid) op bem 9)iar!t ftonn?" 

„güt bid), grußmotter?" 2a3 Sfinb läcßelte 
ungläubig. 

„go, für mid) — ©ebait, bat e3 ming geft." 
Über ißren fdjmalen Seib lief ein plößlicßeg 
Rittern, fie ftieß umoillfürlid) ben Shtnben jurüd, 
um bic beengte SBruft frei ju befommen. 9lbcr bann 
jog fie ißit gleid) loieber an fid), ber fie mit 
feinen fingen itinberaugen itod) oermunbertcr an* 
faß, unb brüdte einen $uß auf feine ©tirn. 

gcßt ücrboppelte fid) ber Särm unten, ©ol* 
baten mit tobcrnben gadeln, t>on bencn ber fttaudj 
bis 511 ißretn genfter ßinaufftieg, faitteit au3 ber 
©affe unten ßerauS unb jogen über ben Sßtaß, oott 
ben SKenfcßenmaffcn berfolgt unb umbrängt. 35or 
bem SRatßauS ntacßten fie £>alt unb bitbeten einen 
freiS. 

11* 
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Unb nun tourbe eS $)lö§Iid) ftill. 

SRan fyörte eine einjelne Stimme, oft [tarier, 
oft fdjmädjer, je nad) ber Seite, nad) ber ber 
fttebner fid) brefjte. 

Sie beiben am ^enfter gärten ni<f)t, roie bie 
Sür hinter ifjnen fidj auftat unb ber SSater inS 
3immer trat — ein grojjer, [tarier 3trbeitSmann 
in blauem Scfjurj unb r^einifd^er Äappe. @r [tanb 
einen Ülugenblid überrafdjt unb ging bann fdjnell 
jum ^cnfter J)in. „Ifban mir 3elb für bat bomme 
3eug bo ?" Orr mad)te bie Siebter, fdjnell eins nad) 
bem anbern, mit ber fladjen ipanb aus. „Soff 
anber Süd Siebter aanfteefe, mat jefjt bid) 
bat aan?" 

Eräugen mar eS eine Sefunbe ftill gemorben, 
um bann loSjubredjen, mit bem oon innen fjerauS 
fdjlagenben §euer, mie eS nur bie glüdlidjeit, ge* 
fegneten iölenfdjen am fftfjein in fid) tragen, unter 
biefem milben, Haren 91adjtf)immel, mie er nur 
ben 9Kenfd)en am SRfjein gefdfenlt ift: baS brei* 
malige &od) auf ben Sfaifer. 'Sie SJiufi! fiel ein, bie 
mädjtige 9Kufil ber SÄetallinftrumente ber SBonner 
Sgiufaren, ein taufenbftimmiger Sljor fdjmang fid) 
mit taufenb klügeln über ben $la|j meg, ftieg ju 
ben Sädjern auf unb oerflatterte am £>immel bro* 
ben. 9ln allen genftern fangen bie ^ rauen unb 
Äinber mit. 

Sie Sllte fjatte fief) aufgeridjtet unb bie §änbe 
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gefaltet, gt) r ©efidjt mar mehr alg oorber Don 
bem fonberbaren Sid)tfd)ein übergoffen, Don bem 
man nicht muffte, woher er fam. ©ebenb öffnete fie 
bie fdjmalen Sippen, alg wolle fie mit ihrer 
fdjmadjen Stimme gegen bie 9Rad)t ber ^aufenbett 
aitfommen. 

Unb — maö mar bag ? — fie neigte bett $ opf 
ein paar 9Kal, fie neigte ihn nad) allen Seiten, unb 
immer mieber, fie oerbeugte fiel) mit ihrem frunt* 
men SRücfen, immer mieber unb mieber, fie l)ob bie 
föänbe mit einer ^alb lärfjerlicfjen, halb rühren* 
ben ^Bewegung beg Slbmehreng — mirflid), bie 
©rojjmutter bebanlte fid) für bie §ulbigung, bie 
bie Scutc ba unten ihr hier oben brauten — mar 
fo etmag bageroefen? 

'Ser Wann legte beit Sinn um ihren Seib unb 
führte fie in ipr SJett mit ben blaugemürfelten 
Riffen jurüd. 

Ser fnabe batte ber grau nun ganj Dermun- 
bert §ugefel)en. „Später," fragte er arglog, „weg* 
fjalö ift bat ber grufjmotter ihr geft ?" Ser SSater 
antwortete nicht. 

„Sat eg äODer bod) bomm Don ber grufj* 
motter," fagte ber gunge. 

Sie alte grau lag auf bem 9tüden unter ben 
btei Riffen, bie nötig waren, um ihren Seib warm ju 
halten. 9Zur ihre jmei braunen Spänbe fahen 
aug, bie gefaltet waren. Unb baju hörte man fie 
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gerührt unb banfbar ftfjlud^en, roäljrenb fie immer, 
befcf)eiben unb abtueljrenb, mit bem Übpf fdjüttelte, 
unb roäfyrenb bie bröljnenbe ffteitermufif ba§ 3™* 
mer füllte. 
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$>ie alten SRänner, bie fonft an ber SKauer 
entlang, bie Pfeife im SKunb unb bie §änbe auf 
bem fftiiden, einzeln, §u §meien unb breieit bor* 
iiberroanberten, immer auf unb ab, unb babci auf 
bcn tueiten SRpein IjinauSfaljen, mareit ljeute in 
einen Raufen getappt unb ftedten bie föpfe ju= 
fammen. 

ÜOtan Ijatte ifjnen biefesJ §au§ alg ein 9lfpl 
tjier^er gebaut, unb fie moljnten mie in einer 2trt 
Scfjlo^ barin. (Einige Ratten üpiite, anbere liefen 
fid^ bie SDtärjfonnc auf ifpre blofjett, meifjen föpfe 
brennen, alle ftanben in grofjen, biden Pantoffeln 
unb meiten, bequemen ^jaden ba, beren Saften 
oon ben Xabafäpafeten, bie immer barin ftedten, 
weit gebaufdjt maren. 

©g mar ein 9Jeuer gefontmen — ein midjtigeg 
©reignig in bem füllen §aug, bag ba in feinem 
grofjen ©arten, meit Don ber ©tabt, am Ufer lag. 
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(Sin 97euet, ben feiner recht fannte, an ben 
fiel) nur ber ober jener fdjmad) erinnerte. @3 gab 
feine neugierigeren Seute al3 biefe alten Scanner, 
bie nur nodj eine ^anbüott ^alfte auf ber SBelt 
oor fid) Ratten. 

•Kur einer fonnte genauen 93efd)eib üon ifjm 
geben, ein alte3 SKänndjen, ba§ mit einem ©toef 
ging unb fo gebiieft mar, baf) ihm bie furje pfeife 
an bie ©djenfel [tief?, roemt er auäfdjritt. „Ritter 
tjeefd) er. ©ingen $8atter3naome roeifj ich net. (Sr 
e£ en bem jrufje §uu3 an ber ©toefjajj jor 28e(t 
jefommc. ©inge SSatter maot ene ©djniber. (Sn 
bem jrufee i£>uu3, bat tnööt ihr bod) nod) 
femte." — 

Sa3 SDlänndjen mürbe ben anbern immer su 
meitfdjmeifig. (Sr mar fo alt, bajj fetbft biefe alten 
ßcutc nodj fdjnell gegen il)n bauten. 

„Sommeä 3iig!" unterbrach ihn beShalb ein 
attberer, ber ben frifdj gefrorenen Äopf Ooll meifjer 
©toppetn trug, „et jitt jo jar feen ©todjafj." 

,,2Bat ?" ereiferte fid) ber (Srfte, „bu? 'Su 
rnelB bat meffe? (St jitt üiUeed) jejj feen ntief). 
3d) ben jmanjig $aohr älber al3 bu ! Su be§ net 
entöl fibbenjig." — (Sr fpudte ba3 ©iebenjig fo 
oerad)tung§üoU gmifchen feinen menigen, fdjmarjen 
gähnen herauf, bah bie anbern fdjnell bie $öpfe 
juriiefjogen. 

Slber ba fam aud) fchon ber 97eue, bem man 
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brinnert eine Xaffe Staffee marin gemacht hatte, aus 
bem großen ©laätor nnb ohne meitereä auf fie 
ju. 9Jtan ^atte if)m auch einen anbern 3iod ge* 
geben, in bem er unbcfjaglidj bie 5lrme redte. 
darunter trug er nod) feine alte §ofe unb bie fot* 
bebedten, ferneren Schuhe. 

©r grüßte, al3 er nahe mar, mit einem breiten 
Sadjen unb fagte bann : „©Uten SDtorgen !" ®abei 
liefe er ben §ut auf bem Stopf unb ftedte bie Jpänbe 
in bie j£afcf)en. 

2)ie anbern autmorteten mit einem unbeftintm* 
ten 93runtmcn, nur ber iftltcfte hob ein menig feinen 
Stod, lacfete ocrtraulid) unb ermiberte: „^oobe 
Sftorje!" ©r begann gleid) ein ©cfpräd). (Sr hatte 
red^t gehabt : 'Ser 9?eite feiefe ^eter unb mar in ber 
Stodgaffe geboren. 

®ie übrigen marfeit mifetrauifche 93lide auf 
ben ungemöfenlicfe l)odjgemad)fcnen, hageren 2flann, 
beffeit blaue klugen merfmiirbig ftarf unb ftrafelenb 
au§ bem leberbraunen, verfahrenen ©efiefet feer* 
auäfprangeit. 

Sitte SKänncr fdjliefeeit langfant ^reunbfefjaft, 
unb biefe ba fafeen mit einem orbentlicfeen s $atri* 
jierftolv auf ben plebefifcfeen ^remben, ber fefemufeige 
Sd)ul)e hatte unb feinen Xabaf in ber SRodtafdje 
trug roie fie. Sie gingen etma§ abfeitä, hörten 
aber mit hingebrehten köpfen auf ba§ ©efprädh 
ber beiben. 
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„Sie alt beä bu?" fragte ba§ Sftänndjen, 
ba3 bem anbern bi3 an ben unterften ftnopf ber 
3ade ging, unb falj mit ben Heinen Slugeit unter 
ben meinen 93rauen tjer nadfj bem (Mrofjen hinauf. 

„ßmciunbfiebgig ober breiunbfiebjig, mein’ 
i 6 )" 

„9?ä, bu beä bierunbfibjig." Der Sitte fe^te 
it)m ba3 au§einanber unb bemieei e§ il)m. „On 
mo maorfd) bu benn efu lang?" 

„3n ^ranfreidj, Sitter, gute&t." 

Da3 Sftänndjen fjiett bie §anb an§ €>t)r unb 
trat nälfcr gu iljm. „(Sn 3rranfreid) ?" 

Der aitbcre Jnöpfte bie ^ade auf, &i e if>nt ä u 
eng mar, unb Iadjtc mit tiefen Dänen, „^a, unb 
in 93rafitien unb Stuftratien oorlfer." 

Da3 SJlänndjen fjiett immer nod) bie $anb 
ans Dtjr unb faf) firf) nad) ben anberit mie nad) 
Ipitfe um. 

Der 9?eue fe^te ficf) auf eine 23anf, ftellte bie 
$üfje breit oor fidj tjin unb fafj auf ben 9tf)ein t)in= 
au§, ber feine befonnten Selten mie ftiiffigeä ®otb, 
eine üor ber anbern, burd) ba$ enblofe Siefentanb 
f)infd)ob. Sr legte feinen breiten j£>ut neben fid) 
unb fufjr mit ben gefpreigten ^iugerit burd) ba3 
ungefämntte, in gebogenen, filbernen Strähnen 
burd)einanberliegcitbe Spaar. 

Die anbern famen langfam itäljer. Der Sitte 
aber fefcte fid) gu iljm auf bie 33anf. 
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„Sn Srafilien?" fragte einer unb lacfete, in* 
bem er feine pfeife auf bent SDiauerranb au§* 
Hopfte. SInbere dufteten, malten bie klugen Hein 
unb jogen beit SDlunb fc^ief. 

25er Ökofee fal) beit ^ragenbeit mit einem 
fealben Stic! an. „SHaucfeft bu nicfet mefer," fagte 
er rufeig, „bann gib mir beine Steife." 

„9iä. ij)e feät jeber fing cijette Sief." 

25er SÜiann erioiberte nidfetg unb fafe fid) nur 
in bem §atbfreig um, ber fid) um ifeti aufgeftettt 
featte, fat) ein öfeficfet nad) bem anbern, jebeS ein* 
jetne, fpöttifcfee unb feinbfetige, mit einem ruhigen, 
prüfcnben Stid an, alg motte er fid) überseugen, 
mag er üon febem cinsetnen ber Stameraben ba 
Su ermatten feabe. 

25er Sitte erfunbigte ficf) bei ben anbern, morum 
eg fid) feanbcttc, nafent feine Steife aug bett 3äf) = 
nen unb feiett fie ifem fein. 

Sr nafent fie fcfenett mit einem fopfniden, 
rcifcfete bag Sttunbftüd mit bem Meinet ab unb 
fing an, mit rafd) aufeiitanberfotgenben 3ü3 en 
SU raudjen. 3tt§ er einem Sd)iff, bag mit breiten 
Segeln ben Strom feinuntertrieb, mit ben Säugen 
nacfegegangen mar, big eg feintet bem grünen Stridj 
ber SBeiben am Ufer oerfcfemunben mar, ftiifete er 
bie Sttenbogen auf bie ft'niee, legte bie Saden auf 
bie 3itnenfeiten ber Käufer unb fafe öor ficfe fein, 
gegen bie Steine ber dauern. 
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„Su beg toeit jetoäg," fagte bag 2ftänncfjen, 
berührte i^n mit ber §anb unb fafj iljrt mit Oor= 
geftredtem $opf an, fragenb, bcmt er glaubte eg 
nod) immer nid)t fo red)t. Sat eg bod£) en Sfmerifa, 
mat? 2)o briiooe? Üooer bem Sflcer?" (Sr geigte 
mit ber £anb in ber fRidftung beit Strom fjinab. 

Ser anbere antmortete nidjt, lange. Sann 
fagte er: „Saft eg gut fein. 2Bag liegt baran? 
3e£t bin id) ftier, bei eud), unb bamit bafta." 

25er 2llte mar etmag abgefdjredt burdj ben 
rauben Son. Slber bann bcfd)toid)tigte er. „9?o 
fao — et eg rääd) joob fje. Süd) bir bat !puug 
aan. Seber t)ät fing 93ett, fingen ©d)ranf on fingen 
©tofjl, Kaffee morjeng on noljmebbagg, mebbagg 
^letfcf), on od) aooenbg märnt. £5d) Saba! triefe 
mer — nur Sdjnapg, ber eg oerbobben, Sdjnapg 
net, ©eftnapg net!" (Sr fal) ben anbern an. 

2)er fagte toieber nidftg, bemegte nidjt ein* 
mal ben .topf unb raueftte nur mit feinen fdjneüen 
Sögen. 

,,3D?ir bürfen od) en be Stabt fonn, nofj* 
mebbagg oon grnci big oier, net att, äooer bie fiefjer 
fcn. SJlir pan onfere Softer on toerben britter 
S'Iaff' befraoe, met grnei ißäeb." (Sr fafj immer bem 
anbern ing ©efidft. 

Sa rüfjrte fid^ nod) immer nid)tg. 

Ser ?!lte lieft nidjt nad). „$o arbeebe brudje 
mir net. $eber ftät fingen garten, natürlidj, 
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jeber mofj fing Söett feiner tnaacfje on fing ©cffofpt 
po£e, emmer einet moff bat 3 em m er oproäfc^e — 
roer et fann, fjeefd) bat, mer jefonb eS. Sdj fann 
bat alle§ net miel). $tmer bu — bu — bu beS 
bod) ene ftarfe $äel." 

35er Stembe f)ob bie mädjtige Sruft mit einem 
enblofen 2 Itemjug, richtete ben f opf auf, redte bie 
5lrme, fal) fid) um unb lachte, als menn er fagen 
mollte : „3)aS fefjt ipr mof)I, mer f>ier ber ©tärffte 
ift." 3)ann aber öffnete er plö^lid) bie rechte Sauft, 
l)ielt fie fjod), unb ba fafjen alle, ba& nur nodj ein 
Räumen an ber §anb mar, bie übrigen öier 
Singer roaren nur Stumpen, fo furg, bajj man fie 
faum nod) in ben SOiunb fteden fonnte. Sefjt 
erft erinnerten fidj alle, baft er bie pfeife über 
feine Sruft meg mit ber linlen §anb genommen 
fjatte. 9HIe fdjmiegen. 

©r 30 g bie S au ft Wie befdfäntt in bie $rmel 
jurüd unb fpudte aus, inbem er feine S’üfje meiter 
Oorftellte. (£r Ijattefo lange Seine, baff er mit ben 
breiten ©pi£cn ber ©dful)e an bie SKaucr ftieji. 

©iner, ber ein roteS £u<f) um ben §alS Ijatte 
unb I)uftete, brängte fid) burd) bie anbern oor unb 
I)ielt ifpn ein Streidjljolg an bie auSgegangerte 
pfeife. (£t aber blieS eS aus unb 30 g ben topf mit 
ber pfeife jurüd. „57e in/' fagte er, „üon eudj 
anbern will id) nidjtS mefjr." Gsr 30 g in ©ebanfen 
meiter an ber pfeife. Unb plö^Iidj, in ber ©r= 
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innerung an bie oermeigerte Söitte öorfjct, an bie 
mifjtrauifdien Augen, bie auf feine Sd)ul)e l)ift* 
gefefjcn Ratten, fd^molt if)m ein fonberbarer 3 orn 
auf. Sein §alS nmrbe bicf unb feine Stirn rot. 
„JaS roill id) eud) fagen," fprad) er leife, mit ben 
Augen nad) oben unb immer im SreiS um fid) 
fefjenb, „roaS ifjr für Serie feib, Sdjtuder, erbarm* 
lidje Jeufel, Jumntlöpfe — Jummföpfe ! $d) bin 
burd) bie gange Söelt gegangen, Italien, Spanien, 
Afrita, mit ben groei güjjen ba, bin mit ßnglän* 
bern, an ber 9)iafd)ine unten, nadj 3«bien Ijin 
— ßfyina, $apan — altes Ijab’ id) gefeiert — 
fünfzig ^aljrc lang — bin in Rorbamerifa ge* 
mefen, in ßljite, in Argentinien, in Sörafilien — 
unb ba — ba I)at mir bie Sugel bie §anb ge* 
genommen. Ja mufft’ idj gurüd. 93ier ^iapre Ijab’ 
id) gebraucht, ©ebettelt, mie’S gegangen ift. Jurd) 
Italien, granfreidj. Unb ifjr — if)r meint, if)r 
feib bie einzigen SRenfdjen auf ber SSelt. 3f)r 
ladft, wenn einer nidjt meljr fo fpridft toie il)r. 3« 
SBrafitien, int Spafen oon Janeiro, mar id) Sol* 
bat bei ber Regierungspartei, ba fyab’ id)’S ©eroeljr 
nod) ans ßJefidft gehalten, mit biefer ipanb ^ier, 
bie nur nod) ein Blutftumpen mar, unb f>ab’ ge* 
gielt, ber befte Sdjüjje auf bem Sdjiff, unb ein an* 
berer Ijat loSgebrüdt, ber eine Sugel in ber S3ruft 
f)att’, nur nod) rödf)elt e unb ben Sopf nidft meljr 
peben !onnt’. SSir maren bie lebten auf bem Sdfjiff, 
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überall geuer unb (Splitter um ung, id) fjab’ ifjn in 
meinem linfen Stritt überg ©d)iff getragen — bann 
finb ung anbere gu §ilfe gefommen, f5rrangofen, 
©nglänber, alleö burdjeinanber, aber alleg $erle, 
einer für ben anbern, efyrlidje 2J?änner, toltfütyn, 
braun non ber Sonne, unb fjaben ung Ijeraug» 
genauen, ifjrer fünf finb braufgegangen, um ung 
gmei Krüppel j U re tten. $d) fann bag atteg nid}t 
fo ergäben — id) fönnte brei SBodjen taug er* 
gälten — oon Scannern — (Sr oerfdjludte fid), 
fein ©efidjt toar rot toic ©lut, er braute feine 
SBorte ntcfjr Ijeraug. 9?ad) einer SSeite: „Unb 
ifjr — i^r leifjt einem nid)t einmal euere ißfeif’ 
— iljr feljt, ob einer aud) reine ©d)ul) Ijat — 
it)r — ©r fdjraieg, bifc auf bag §olg ber pfeife 
unb fepte mit einer irren Semegung feinen 
!put auf. 

deiner fprad) ein SBort. 'Sie alten SMttner, 
gebüdt unb fdjmerfjörig, begriffen langfant. 

Sag SJiänndjen neben iljm auf ber $8anf fal) 
nur an feinem ©efidjt, bafj er traurig unb er* 
gürnt mar, unb legte begütigenb feine braune, 
fnödjerne Sjjanb auf bag ftarfe Knie beg SJfanneg. 
„©onnbagg unb SKettmodjs jitt et traten," fagte 
er, in ber Meinung, bafj ber 3 ortt ^ er Slnftalt 
gelte, „alleg — alleg — nur Gdjnapg net/' 

Sie SJfänner maren nun etmag oerlegen. Ser 
eine unb ber anbere brüdte fidj fort, feine pfeife 

SB. 6$mtbt»#onn, Ufwleutt. 12 
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ftopfenb ober artjünbeitb, unb fcfetiefetid) gingen 
alle mieber, bie ipänbe auf bem frummen SRüden, 
auf unb ab. 2lber immer nur non einer @de beg 
(Wartens big z u bem ißtafe, mo ber Sfteue fafe. Ja 
machten fie mieber mit einem freuen 93Iicf auf 
itjn ilefert. ©ie fpracfeen über alle bie Jinge, über 
bie fie Jag für Jag fpradfen — über bag SBetter, 
über ben Jabaf, über ben fRfjeumatigmug, über bag 
Sffen, bag eg jum SDiittag geben mürbe, ereiferten 
fid> in fonberbarer Söeife, fcfemäljten mit untere 
brücfter Stimme über ben fieiter ber SInftalt: ben 
fjatte er zmeimal nacfeeinanber bag Bimtner wi* 
nigen, ben fyatte er nidjt jum 93efu(f) einer 
Sdjmefter gefyen taffen, bem Ijatte er eine Jfeimlicfj 
eingefüfjrte f^Iafc^e ©cfenapg abgenommen unb 
meggefd)üttet. 

Jem SJiann auf ber 93anf fielen f)in unb mie* 
ber ein paar SBorte baoon ing €f)r. @r ladjte 
fonberbar auf, bitter, mie jornig. „Sprechen fie 
immer bagfelbe bumme B eu 9?“ fragte er. 

Jag 9ftämtcf)en blieb nodj eine SSeile auf ber 
58anf ft^en, inbem eg mit gerunzelter ©tirn unb 
fc£)nell auf unb ab bemegten 3lugenbedetn über* 
legte. @g fiel ifem aber nidftg ein, mag nodj zu 
fagen mar, unb fc^Iiefeticf) ftanb eg auf, alg gerabe 
anbere in ber 9?älje maren, unb fdjlofe fid^ benen 
mit langfameren unb fürzeren ©djritten an. 

Jer anbere liefe ben ftopf nodj tiefer finlen 
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unb fafj ba, allein, traurig, gefdjlagen, unbe* 
toegtic^. 

25a fdjellte eine ©lode. SBemegung !am in alle. 
25a§ SKänndjen rief mit feiner gurgelnben ©timme 
etma£ nadj ber 93an! hinüber, inbem e£ bie igänbe 
wie ein ©pradjrobr üor ben 9Jiunb ^ielt. 25ann 
gingen alle jum (Sffen. 9)fittwodj — e§ gab S8r a* 
ten. 2)er weite 5ßlafc mar mit einem SDiale leer. 

2)er auf ber 33anf ftanb nicht auf, rüfjrte bie 
Ipänbe nidjt non iljrem 5ßla£, fein Spaar in feinem 
meinen S3art bewegte fidj. (Snblid) aber !^ob er 
ben ®opf, fab roieber hinaus auf ba£ SSaffer, auf 
bem ein ©djlepper mit oollgelabenen, tief in ber 
3Iut liegenben Skiffen babinter binunterraufdjte, 
bem SJieer ju, ber $erne, bem Unbefannten. 

üperrgott, biefe jmei SBelten ! 2>er ©trom, ber 
manbernbe, ber fdjaffenbe, ber ewig fid) ner* 
änbernbe unb auf fein 3idt binftrebenbe unb biefeS 
ipauS, biefeS ftille, abgelegene, fcfjlafenbe, in bem 
ein $ag wie ber anbere mar. 3eben Xag um bie= 
felbe ©tunbe mürbe biefe felbe ©djelle läuten, jeben 
ÜTag um biefelbe ©tunbe mürben biefe felben -SJlän* 
ner an biefer felben SKauer ba üorbeigebeit unb 
biefe felben 25inge reben. §errgott, mar er benn 
fdjon fo alt, baff er fid) bi £r in bicfcS ®rab legen 
laffen muffte? 

@t brebte ben Stopf immer mit ben ©djiffen, 
bis fie Heiner mürben unb nur noch bie fdjmarje 

12* 
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SRaucfemotfe über bcm SSeibenftricfe 51t feiert mar. 
Sn einer <3tunbe mürben fie bei ber grofeen Stabt 
ba unten oorbeifaferen, tjeute abenb in §oflnnb 
fein, morgen — . 

2ftit einem 9ftate 30g ber Sffiann bie langen, 
ftarfen Seine an fid^, Ijielt ben topf noefe eine 
SBeile fefeief in ber Suft, al§ laufdfee er auf feine 
Stimme in ifem, bann ftanb er ba unb fafete ben 
5Rocf an, um ifen auggugiefeen. ©r machte aber 
einen 9tucf mit bem ®opf, liefe ifen an, legte nur 
bie pfeife fein unb ging mit langen, feften Sdjrit* 
ten bie Stauer entlang bem 9Iuggang gu. @r ging 
bie kreppe feinab, fafe ben SRfeein feinauf, feinunter, 
manbte fiefe unb feferitt mit ben Selten beg Stro* 
meg, bem SEJieer gu, ber gerne, bem Unbefannten, 
ber merfiuütbigen 5lrt üon ©tüdE, bie ba für ifen 
gu finbeu fein moefete. 

Salb maren bie Surmfpifeen ber Heimat feinter 
ifem unter ben enbtofen Sinien ber braunen $cfer 
üerfunfen. 
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2In einem ®ejembectag be3 1813 hatte 

^upb 2lbam, ein langer, baßerer S3auetnbutfche, 
fein ißferb auä bent ©tall gezogen, bie Flinte 
feinet 93aterS tion ber Söanb genommen unb fid) 
ber 93ef)örbe feiner rheinifchen §eimat jur 93er* 
fügung gefteflt. 

(Sr mar auf einem fRitt begriffen, ba§ rechte 
fRbeinufer hinunter. Wm anbern Ufer jogen noch 
oft genug gmifihen ben Süden ber meifjen Käufer 
fchmarje ©charen oorüber — hin unb mieber bli^te 
auch noch ein ©dhufj auf. 

(Sr hatte einen fameraben gehabt, einen 
luftigen, ftämmigen Stert aus ber Qkgenb hinter 
ben fieben 93ergen, mar aber oon ihm abgefommen. 
Stl§ er nun fo bahinritt, bie Sanbftrafje hinunter, 
meit hinauf unb hinab fein anbereä <pauä, alä 
neben ihm ein rautfjcnbeä 93iered bon ©teinen, 
in bem noch bie fdjmarjen halfen in ben §immel 
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ftarrten, falj et mit einem 3JlaIe etmag bie Straffe 
fjetfluffommen : ein ^rattgofe, bet irgenbroie ju* 
rücfgeblieben mar, mit langen Seinen, mit bloffem 
topf, offne Söaffe, felbft olfne bett dienten beg 
©eitengerocffrg, nur einen Saib Srot unter bem 
21rm — unb hinter iffnt f)er, mit fütjeren unb 
fdfnelleten Seinen eine Säuerin in ben mittleren 
Sauren, bie eine ©dfitrje oorgebunben tyatte unb 
in ber §anb eine furge Sichel mit fid) fdjleppte. 

Et ^iett feinen Eaul an unb martete, olfne 
feine öom dürfen ju nehmen unb anju - 

fotogen, ^er Surfdfe fam auf if)n §u mit feinen 
baumlangen Seinen, unb immer f)inter ifym l)et bie 
Heine bie ilfm jufe^enbg näfjer auf ben 

2eib rudte. 

©dfliefflid) ftanb er bei 3 u bP/ nadfbem er 
fdjon aug ber Entfernung fein (SVefit^t betrautet 
tjatte, fbradj einige frangöfifdfe SSorte, unb atg er 
falf, baff ber anbere il)n nidft oerftanb, faltete er 
bie föänbe unb lachte i|n mit treuljerjigen fdjmar* 
gen klugen an mie ein tinb. 

$)ie jmeite, bie bei 3upb ftanb, mar bie *$frau. 
Unb fofort machte ber ^rangofe gtoei lange ©dfritte 
unb ftellte ficff hinter if)n. 

Supp lenlte feinen Sdjimmet gmifdjen beibe, 
fo bafj auf feber Seite feineg ©attelg einer ftanb. 
„SBat eg lofj, joobe $rau?" fragte er. 

„‘Sä 9D?ann bao jelfürt mir,“ fagte bie 
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mit einet leifen, fixeren Stimme unb ging um baS 
ißferb getunt, inbem fie bie §anb mit bet Sichel 
hob. 2)et 5 r onjofe ging ebenfalls Return unb 
lachte ihn an. 

„SBe^alö jebürt ä ttd}?" fragte er weiter. 

„$)enft lief), ä bät nting SOtäbche non oier* 
jetjn Saobr op et Strui) jcfcfjmeffe, bat fe für 
tf)t Senne onjlöcftidj femaal)t es, on I)ät mingc 
Song non ^toolf S at >h r , bä i^r helfen wollt, bub 
jef «hoffe." 

„2Sat? Dn jefjt eS bat 9toS bobei, bä lange 
täel, nür Ürf) bonott jo toofe?" 

Sie ging wieber um baS ifjferb b e tum, ber 
$ranjofe ebenfalls. 

$et Steuer pob feinen S u 6 au ^ bem Steig* 
büget unb berührte ihn jiemlitf) berb bamit. „S3lie0 
ftonn," fagte er, „bu beS jeb rninge Sefangene on 
ftefjö je|$ ungc mingem Schob." 

@r fal) bie fleine on : baS war nur eine 
einfache, gute ^rau mit mageren §änben — ein 
ftar!fnod)igeS ©efid)t, non ber 3fli)einluft braun 
gebrannt, mit §wei bellen blauen klugen unb ge* 
fcbeiteltem, fdfon ein wenig grauem §aar barüber, 
aber auf biefem ©efidjt eine fo merfwürbigc SRube, 
ein fo fonberbareS Seudjten aus ben klugen, bafj 
er fidb nicht länger barüber wunberte, bafj ber 
lange ®erl nor biefer $rau babon lief. „Sewefj," 
fagte er, „bann febürt ä Üd), änne bie Saadj eS 
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bie: mir möffc in irfdj bür et Äreegäjeteecd 
brenge." 

„gaodt mir met bäm ftteegäjerecdf) ! SBat fye 
50 maadfje eä, bat maacfjen ed) efu joob loie et 
$?reeg§iereedj," fagte bie SBäuerin unb toollte toieber 
an ben fd^mar^aarigen Surfdjen §eran. 

„§alt!" rief er, „je& jeprt ä mir: mir 
fen bodj feen ©traofjeräubere. (Scf) bebben Üdj, 
leebe grau, bliebt rotjig f»e, roao gf) r 30 §uu3 
feb: edj roäebe bäm fäel alt fing te|te ©ofty 
jebbe." 

„9?ä, ä fefjürt mir," berfefcte fie eigenfinnig, 
„mat f|ät ä lief) jebonn?" 

„£ofj $äel," fagte gupp, „naljm feine glinte 
unb ftiefj ipm ben Kolben in ben 3iüden, „fejä bing 
Seen en Settmjung." 

$er granjofe lachte banfbar ju if|m fjerauf. 

„(Sene ©errett, bä bu naof) en anber ©id 
bee§ al§ bu foü§, on bu f )ä3 bing Slei em 
©djäbel." 

®er granjofe berftanb bie breiten, beutfd)en 
SBorte nicf)t unb ladjte. 2 )a legte gupp bie glinte 
quer über ben ©attel bor fiel) Ijin unb entfiederte 
ba§ ©cdlofj : ba§ berftanb er unb trottete nun bor 
ber ©cdnauje be§ (faules I)er, inbem et beibe 
.§änbe in bie £afdjen ftedte unb borfidjtig ben 
fopf naed ber grau ^irtbre^te. 

Die grau ging neben bem $ferb der, fafete 


Digitized by 


Google 


J 


187 


Supp an ben Stiefel, um tfjn juriidjuljalten, unb 
fagte: „Seb gfjr onfere griinb ober feb gljr ene 
griinb bä granaufe? Gdj fjan Üd) bod) jcfaf)t, 
toat bä Sßamt mir jebomt l)ät." 

Unb er: „Seeöc grau, ä Ijät tid) jeroefj e 
jrujj £eeb aanjebomt, ott et maör motjl et befte, 
enem foldje fiomp aotjne lange ^ro^ef} bä Schöbet 
enjofdjlage. ^tööot nur net, bat me bo lang 
gefdjeedjte met im määljt: morje öm bifj güf 
Ifeoo bä fäel fing lang Seen net miel) Oon bä 
teb ob-" 

Unb bie grau lieber: „9?ä, brifjt Üer S“eb 
öm on riggt naol) irjenb en Sief boüon — mir 
jtoei Ije mäeben ong Saad) fdjnell aojemaljt Ijan." 

Unb er toieber: „SBat wollt gfjr ntet bem 
SKann? t eg weljrlog, ä fteljt en mingem 
Sdjoj 3 ." 

$ie grau faf) eine 3citlang gerabeaug, bann 
fagte fie leife : „Du minge gong on ming 2Jiäbd)e, 
toaoren bie oilleecf) net weljrlog? gfjr wäeb mir 
bod) erlööoe, bat edj ming jwei $inber en Sd)o& 
nemme ?" 

„goobe grau/' fagte er, „eg bat net fääje 
Üer Gl)reftenbf)om, toat gl)t bo bonn wollt?" 

Sie antwortete nidjt unb fal) immer gerabeaug 
mit iljren fo fonberbar fjell aug bem oerbrannten 
öfefidft Ijeroorftraljlenben blauen Gingen. 

„gf)t boob mir jewefj oon §äjje leeb," tröftete 
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er fie, „äbbe jääje ’t $efe| fann edj beä^aXö 
net Ijanbele." 

„igät er naol) bem 3efej3 feljanbelt?" 

„Gst eS alles ömefönS bei ftdj," fagte er, fcfyüt* 
telte il)re §anb bon feinem ©tiefe! unb lief? feinen 
©cfjimmel einen frifcfieren ©dfritt nehmen. ®er 
$ranjntann bor iljm fing infolgebeffen ebenfalls 
an, flinter auSjugreifen, inbem er babei bon feinem 
Srot grof?e ©titcfe mit ben 3 äljnen abrif? unb mit 
&eif?l)unger Ijinuterfdjlang. 

Slber bie Aftern blieb immer bei iljnen. 9 Cßit 
itjren fur§en unb fdfnellen Seinen mar fie immer 
bidjt hinter bem ©dfmeif feines ^SferbeS. ©ie 
fdjürjte i^ren fRocf mit ber freien §anb unb be* 
roegte fortmäljrenb bie Sieben im ©elbftgefbrädj. 
Db fie il)r Sorljaben bor fid) felber redjtfertigen 
mollte, ob fie Sermünfdjungen gegen iljren (Gegner, 
Klagen um iljre Einber murmelte, ob fie betete 
— man falf eS nidft. §in unb mieber mifrf)te fie 
fidf) mit ber ©d^iirje ben ©dffmeif? bon ber ©tim. 
Einmal breite $ubb fid) fjerum unb falf, baf? 
fie tränen in ben klugen Ifatte. 

@r ljielt an: „SBollt 31jr wo net enblidj ber* 
nönftig mäebe?" fagte er, „feefjt, edj mäebe je&t 
mingem Schimmel bie ©boore jebbe." 

„$ jefyiirt mir," murmelte fie. 

,,@dl) mäebe bä $ran§uS 30 mir en be ©attel 
nemme, on me mäebe Üdff ob bie 2lrt bodj bobon 
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lomme. 9llfo blieot leeoe oon felöe joröd on jaofet 
naofe §uu3. @cfe jetmen Ücfe ming SBaoet, bat Sfer 
30 tterem 9lääcfe lomme follt." 

$)amit fufer er bem ©aul in bie ©eiten, unb 
notgebrungen lief and) ber ^ranjofe mit langen 
©öfeen bafein, inbem er fein SBrot mieber unter bem 
Slrm trug. 

2 lber ba freute ba§ ißferb unb ftellte ficfe unb 
bife an feinem ©ifen: bie $rau feing mit beiben 
fpänben am ©djmeif unb liefe nid^t loä. 

Supp fpracfe einen S* uc fe aus unb überlegte 
lurj. ®ann fprang er au§ bem ©attel, Hopfte bem 
©aul berufeigenb auf ben ipatä, nafem einen ©trid 
au§ ber ©atteltafdfee unb ging gu bem S rfl nS°f en 
fein, um ifem bie §änbe gu binben. 

$er fcfeien ba§ fdfeon ju lennen, benn mie er ben 
©trid fafe, legte er feine §änbe mie ein Sfreug 
übereinanber unb feielt fie fein, immer mit feinem 
banfbaren Äinberläcfeeln, mäferenb ifem fein 23rot 
gut Erbe fiel. 

^upp tat nicfet, als ob er e3 mit gmei $amen* 
feänben gu tun gefeabt feättc: ba§ Säcfeeln beg 
Srangofen nafent für einen Stugenblid einen fefer 
fcfemerglicfeen 21u3brud an. 9lber alg er ba oben 
gefeffelt mar, fagte er ifem aufeerbem: „Sääg bidfe 
feen !" unb als er ba§ nicfet oerftanb unb ifen anfafe, 
ftiefe er ifem bie Säufte in bie Shtielefelen unb fefete 
ifen fo ins ©raö. 
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Sann banb er ihm bie güfje, einen an ben 
anbern, mobei ber ^ranjofe mit fadjberftänbiger 
unb fogar ein roenig beifälliger SJiiene jufah- 

(Er lief} nun feinen ©djimmel gehn unb grafen 
unb fefete fic^ in einiger (Entfernung öon feinem 
befangenen, fein guteä bemetjr über bie ©djenfel 
gelegt, gleichfalls an bie (Erbe. (Er holte fein 2lbenb= 
brot aus ber Xafdje unb moüte fo feinen fame* 
raben ermarten. 

Sie britte, bie fid^ nieberfejtfe, mar bie 
Säuerin. Unb mie jener feine Flinte, legte 
ihre Sichel oor ficf) in ifjren ©chof}. 

Supp beobachtete fie. 

©ie bradjte mit ben Ringern ihren ©djeitel 
in Drbnung unb ftecfte bie ©trähnen feft, bie bei 
bem fdjnetlen Sauf heruntergefallen maren. ©ie 
jog ihre ©d)ul)e auS unb fchüttete bie ©teine, bie 
fiel) barin angefammelt hatten, jur (Erbe. 

(Er rief ihr ju, ob fie mit ihm ju 9lbenb effen 
molle. ©ie fah ihn an unb antmortete nid^t. (Er 
ging trojjbem ju ihr hin unb fchnitt ihr mit 
feinem berrofteten SDieffer oon feinem SSenigen ab, 
fo öiel mie auf einen jeben üon ihnen Jam. 

Ser Sranjofe mar unterbeffen bamit befcfjäf* 
tigt, feinem Saib Srot, fo oft er ihm baoon rollte, 
nachgurutfehen unb ihn mit feinen meifjen gähnen 
mieber ju holen. 

©o fafjen bie brei ba. Sie ©onne ging unter. 
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®ie grau fpradj fein SBort mefjr, ließ aber 
aud> ihren fjrangofen nid)t au§ ben s 2lugen. 

gupp nafjm ifjre Sichel, trat fie in jmci Stüde, 
bref)tc biefe fcfeief unb frumm unb marf fie in 
meitem 93ogen in ben fRbein. 3)ie grau liefe eS 
mit einem traurigen 9lu3brud in intern Sfefidft 
gefdjefjen. 

S3 mürbe bunfel, unb oom SBaffer herauf 
ftieg ein falter 9?ebel. 

gupp ging ju feinem Sd)immel bin, fdjnallte 
feine 5)cde ab unb brachte fie ber grau. Sie 
banfte itjm, inbem fie flüdjtig mte ein junges 
SRäbdjen errötete, unb legte fidj bie 3)edc um bie 
Sdjultern. ®anu fefete er ficf) mieber neben feinen 
(befangenen, in ber 9lbfidjt, madj ju bleiben. 

Sr fing nun an, über bieS unb baS nad)* 
jubenfen. Sr mar bie ganje »ergangene 9?ad)t 
nicht aus bem Sattel gefommen unb fo mübe, 
bafe er bie fniee bodjjog unb baS (befidjt barauf 
ruhen liefe. So fdjlief er ein. — 

Sr fdjlug auf einmal bie Slugen auf, feob ben 
topf unb fab bie Sterne über fid). Srfcferoden 
fprang er auf. ülber ba fafe ber granjofe unb ladjte 
ibn an mie immer, unb ba feinten fafe bie grau 
mie ein formlofeä 93ünbet im Sunfel unb regte 
ficfe nid)t. 

Sr ging ju ifer bin unb fab il)r inS (befidjt. 
Natürlich, fie Ijatte bie 5lugen ju unb fcfelief — 
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nein, fie ptte bie klugen auf unb faf) ip 
tupg an. 

„ 3 om Teufel !" bacpe er, „edj mell jefc 
fcfjlaofe. Set $ranju§ mieb fcpn maadf) blieöe 
on bid) mede, menn ä bid) ttiibig pt." @r legte 
fid^ auf bie ©eite, natjm fein Qtemep feft in ben 
2 trm unb fc^Iief, jufammengelauert, ba3 $inn an 
ben SInieen, mieber ein. 

Unb mirflid) — ber fpangofe medte ip. 

6 t faf) ein ©eficp über fidj — nicp mep ba§ 
facpnbe, fonbern ein öerjerrteä je&t unb toten* 
meifjeä. Sr gab einen unmillfürfidpn Saut oon 
ficfj, ep er nod) faf), roa§ lo§ mar, unb griff nadj 
feiner Flinte — fie mar nicp mep ba. Sr fprang 
auf mit Shtieen, bie Oom ©dpeden gelähmt 
maren. 

'Ser 9ttonb mar aufgegangen, unb gmanjig 
Stritte üor fid) faf) er bie fpau an ber Srbe 
fnieen unb fein ©emep jum Stnfcfjlag an bie 93adfe 
galten. Sie erhobenen Ipänbe blieben ifjrn in ber 
Suft ftepn. 

„£)m QlobbeSmelfe, j$rau !" rief er, „mat boob 
3P? St eg jo onmögfidj, bat $orn 30 feep, 3 p 
trefft jo midf) !" 

Ser $ranjofe mäfjte fid^ minfelnb, mit Sönen, 
bie nidjtg SRenfdjenäptfidpg mep ptten, an 
ber Srbe prum unb Oerfucpe aufjuftepn. Sr 
mollte pnter ben anbern, um Sedung ju finben. 
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©nblicfj arbeitete er fidj mit Sfrtieen unb ©Uenbogen 
in bie SQöfje unb fiel mit feiner Sdjulter gegen 
guppg ©chulter. 

Jie grau folgte mit ihrem glintenlauf allen 
feinen 58emegungen. gupp pßdte ihn mit fräftiger 
gauft beim Warfen unb hielt ihn, fo meit alg fein 
auggeftrecfter 21rm reifte, Don fid) ab. 2Bie eine 
gielfdjeibe hielt er ihn bem glintenlauf hin — 
ba! ber ©d}ufj! 

@r mid) noch unmillfiirlich oor bem grangofen 
guriicf, aber ba lag ber lange SBurfche auch fchon 
bäuchlingg im ©rag unb gucfte merfmürbig mit ben 
§änben. gupp atmete auf unb biicfte ficf), inbem 
er ihm ben ©dpoeifj öon ber ©tim mifchte : hinten 
am ©chäbel b eg grangofen, mitten in bem fraufen 
©cfjmarghaar, mar ein fleineg, buttfleg £od), aug 
bem ein tropfen 331ut ficferte. 

„Jeufel!" bad}te er, „bat maor gmei §änb 
breit neööe bingem §>äggfd)lag," unb ein ©efiihl 
freubiger SBerounberung ber guten Slugen unb ber 
ftarfen §änbe ber ^Bauernfrau ba burdjftrömte ihn. 

®er SBurfdje lag nun gang ftill. gupp brehte 
ihn um, baft er auf bem SRücfen lag, unb brüdte 
ihm fein rechteg Sluge gu, bag allein noch offen 
ftanb unb ihn im -Dionblicht anftarrte. 

Jie grau fam unb gab ihm fein ©emeht 
gurüdE. 

@r gab ihr bie &anb unb fah if)t ing ©efidjt, 

38. £ ij mib t »Söonn, Uferleutt. 13 
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in bem bie Gingen immer noch fo fonberbar 
leuchteten. 

„ßt e3 fctjab für bä t)öbfd)e 3ong/' fagte et, 
„ä e§ tjöc^ftenS fing ac^tge^n alt, atme edj ho* 1 
ming ißfteed) jebonn — on, jom 2!onnerfiil, 3h* 
och, joobe 3rau." 

iBamit nahm er feine 2)ecfe, ftetterte in ben 
Sattel unb ritt meiter ben 9tf) e in hi na &- 

93om anbern Ufer brang leife baö ®etäuf<h 
oon ^elbflafcfjen h e *über, bie an bie Söajonette an* 
fcfjtugen — ein ©eräufdj, ba§ bie jebeämal oor* 
gefegten 33eine einer marfdjierenben Abteilung her» 3 
üorbrachten. 


Digitized by Google 



«Sfcflerouftwocfl. 


Digitized by Google 



©ed)S jitternbe ®locfenfd)läge — ber Slfdjer* 
ntittwodj war ba ! $ie ©tragen waren fcfjon füll, 
bie fünfter nod) bunfel, um bie ©de Ijerum oer* 
fällte ber tejjte ©efang ber 9Zad>tfdjwärmer — 
bie Xage beS SärmenS waren üorbei, bie grauen 
SBerfeltage waren wieber ba mit iljrer 33ebädjtig!eit 
unb ber raftlofen Mütjle ber Arbeit. 

©ine £ür an bent langen, weiten §aus ging 
auf, unb ba fam fdjoit ber erfte berer, bereu £un 
je|t feinen Anfang nafym: ber junge ißriefter. ©r 
war grofj unb ftarf, unb fein fdjwarjer 9iod ging 
ifjm bis auf bie breiten ©djuljc Ijerab. ©eine 33aden 
Waren rot, fein 9iüden ftotj — ber war öon einer 
anberen $lrt 9?ad)tfd)Wärmer als jene, ©r fdjritt 
lang unb ftar! aus unb war fröf)Iidj. @r jog mit 
weiter 9?afe bie Morgenluft ein unb fann. ©igent* 
lit^ follte nur ber 93ufce prebigen, ber aud) bie 
©iinbe getan tjat — unb baju: wem mufjte er 
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bag 9lfdjenfreug bet Drauer auf bic Stirn malen ? 
dienen, bie bie brei gaftnadjttagc ängftlidj gu §aug 
geblieben waren; benn bie anberen, bie maßten, 
bie Sünber, bie bie Süße nötig hatten, bie lagen 
nod) Ireug unb quer in ben Setten unb fcßliefen 
fid) aug. 

Da ! 2öag benn ? So feljt bodß ben ba liegen ! 
‘Der ift nod) übrig geblieben alg ein fReft ber aug* 
gelaffenen Dage. 

Der junge SJiann ging auf bag Sünbel gu, bag 
am $uß ber fiaterne lag. (Sine SEÜagle mar’g — 
einen SKinnefänger festen fie öorftellen gu follen, 
fie fcfjlief nodj. 

Der Sßriefter fajjte ben Surfdjen am 9lrm: 
„Du — tu’ mal bie Slugen auf — ber Slfdjer* 
mittmodj ift ba!" (Sr betrachtete ihn — ein hüb* 
fd)er ^unge. Die fdßlanfen Seine. (Sr gog fie 
ihm aus ber ®offe fort — bag mar auch ber rechte 
ißlaß für bie weiße Seibenßofe. „So — nun laß 
mal bie Saternc los, tu’ bie 2lrme auöeinanber !" 
(Sr betrachtete ihn weiter — bie garten Ringer, auf 
ben blonben paaren lagen noch bie ^Sa^ierfc^ni^el 
wie Schnee — wag benn? bie blonben igaare waren 
ja edjt? Söie weich fie fidh burd) bie Ringer 
gogen — 

Der ißriejter faßte ben Schläfer um bie Sruft, 
um ihn aufgurichten, unb war bläßlich erfdhroden 
— bag war ein Stäbchen, ber ba. 
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Sich mag! fo burftc er fie hoppelt nicht liegen 
taffen. „Siebet Ütinb, Sie müffen aufftehen — 
eg ift Sag, eg ift Stfdjermittmoch." ©r fagte eg 
mit freunblichcr, gutherziger Stimme. 

Sie tat bie Slugen auf unb griff gleich nach 
bem ©efidjt, bag fich über fie beugte. ,,$üff' mich," 
brängte fie mit Sippen unb lüften. 

Sllg er ben $opf fdjncll jurücfjog, mürbe fie 
ganj modj unb ‘mar bermunbert: „2Ber eg benn 
bat bao?" fragte fie. 

©r fah ih* ein menig lacpenb in ihre oerfd)lafe= 
nen, erftaunten klugen. 

„28o eg benn minge tleene? ^ang bu hoch, 
bich mag ich net." 

„©leid) !ommt er, mein tinb," beruhigte er 
fie, „aber ftehen Sie auf, Sie merben !ranf." 

Sie fah ihm ing ©eficfjt. „'Sich fennen ich 
net. 9tieö mir eng ben Sdjlaof ug ming Sluge." 

©r tat cg, mie man einem $inb ben SBitlen 
tut, unb bad)te, mie fchöne, braune klugen fie 
hatte, ©r hatte nod) nie fo nah' in zmei SJtäbdjen* 
äugen gefehen. 

„^effeg, ich hun op mingem $rm ieläje, fohl' 
eng, mie fteif ber eg. ^u, faff’ mich och eng unger 
ming 9Jaof, bo ftid)t et mich." 

@r !ra|te fie unb ladjte. 

„®u — eg benn minge Schnurrbart meg?" 
fragte fie. 
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„2infg," fagte er, „ift er »eg, redjtg Hebt er 
nodj." (Sr jog if)r bag ©tücf langfam unb bor* 
fidfjtig ab. 

,,2ld) bu, bu — et waor fd)ön," träumte fie, 
„ber fleene t)ät famog jetanjt. 2Bo eg er nur fein* 
jefomme? < 2)u, fag', wat mäl)g benn bu en bingem 
lange SRocf bo?" 

„3<f)? brebige Söufee," fagte er mit Oer* 
ftellter (Srnftl)aftig!eit. 

©ie faf> iljn öon ber ©eite an, bann fielen 
ifjr bie Slugen, bie Dom SGSein Hein waren, wieber 
im ©djlafe ju. 

(Sr l)ob fie, oljne ein SSort ju fagen, mit 
feinen Firmen auf. ;3f)re naffe iQofe löfte fidj Hat* 
fdjenb oon ben ©teinen. 

©ie Ijiclt fid^ mit iferen lleinen §änben, beren 
ginget nom hälfen jerftodjen Waren, an feinen 
Firmen feft. „3Sat bu beete #rme feäg," fagte fie 
unb ftellte fid^ auf bie ^ilfee — aber ba fd^rie 
fie auf. „9lu — minge gofe — bu — wat 
eg bat nur?" ©ie fiel gan§ in feinen 91rm 

jurücf. 

(Sr war erfdfroefen über ben ©djmergengaug* 
bruef in iferem ©efidjt, bag fdjmal unb in feiner 
S3erfcf)Iafenl|eit nieblid) war. (Sr breljte flüchtig ben 
Äopf nadj ben eingelnen ^ufegängern, bie in 
einiger (Sntfernung über bie ©trafee weg ber 
firdje ju fdjritten. $)ann liefe er fie langfam 
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juriidgleiten unb auf feinem 2lrm liegen, bamit 
fie nidjt ben falten, naffen 93oben berühren 
muffte. 

„2)u — bu — mat f)an idj nur bo?" mim* 
nterte fie unb jog ben linfen $ufj etmaä an. 

„fRufjig," fagte er, „eä ift ja nur ber Sdjul)." 
Sr fniete nieber unb befühlte ben — ein leifer 
frantpf ging ba burcf), alä er an ifjn fam. Sr 
ftrid^ gattj fad)t mit ben ^ittgerf^i^en barüber — 
ber $ufj njar gefdEjrooIIen, er mar umgetrcten, man 
fjatte ba3 arme 5)ing fjier liegen laffen, als man 
fid) genug mit iljr unterhalten tjatte unb fie nidjt 
mehr mitnehmen fonnte. 

„Sie finb auf irgenb einen Stein getreten," 
fagte er, „ftill — idj merbe $hnen' ben Schuh 
auäjiehen." 

Sie mimmerte unb mehrte ihm. 91ber er machte 
e§ ganj langfam unb leife, mic einer, ber e§ 
gelernt Ijat. 

„2)u beä ene joobe Ääel," fagte fie unb brüdfte 
ihren 2lrm an fid), mä^renb ihr SBimntern leifer 
mürbe. 

Sr faf) fie an babei unb faf) ju, mie ihr bie 
Xränen über bie üöaden liefen. Sr hatte ihren 
mannen, feuchten, feibeneu Strumpf in ber §anb 
unb in ber anbern ihren lädjerlid) Keinen Schuh, 
ber innen marm oon iljr war. „Srgenb ein Saben* 
ntäbchen," badjte er, „eine Näherin, bie bie brei 
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Jage mit beit Stubenten Derbradjt f)at. (Sin 
finb nodj." 

Sie Derfudjte ben gu menben unb aufgu* 
treten. „(St jef)t net," fagte fie unb faf) gu ifjm auf. 

(Sr gab auf einen SÖZann ad)t, ber auf ber 
anberen Seite oorbeieilte unb ßuftete unb fpurfte: 
ba§ mar ja mof)l ber SDZeßner, ber iljn, ben Pfarrer, 
Dom !§aufe f»o!en mollte. „ipe! $pe!" Jer ljörte 
nid)t — ad), ma§ aud)! (Sr mirb fdjon gur $eit 
ba fein. 

Sie fjatte uitterbeffen ißr Sdjiiljdjen neben 
feinen breiten, langen guß geftellt unb lachte laut. 

2ludj er mußte lachen, al§ er eß falj. 

„kommen Sie mit mir, SDZaria," fagte er 
bann, „idj bringe Sie fort." 

„28oI)er roeißt bu, mie idj Ejeiße?" 

„Son Sßrer 9?abel ba, an &at3," 

fagte er. 

„SBie fcfjlau iljr SOZänner feb — mie ßeefclj 
bu äDDer?" 

(Sr antmortete nidjt unb Ijob fie Don ber (Srbe 
auf, roäljrenb fie mit beiben Spänben um fein Sein 
faßte unb fidE) fo an feinem 2lrm in bie lpöl)e gog, 
ladjenb Dor 2uft: „Sao — je| bin idj mibber frulj 
— idj Ijan iiDer^aupt net jemeint, moß bu meffe." 

Seine ißrieftermüße fiel ifjm. Sie fing fie in 
ber £uft unb mollte fie ifjm mieber auffe^en, reifte 
aber nidjt an feinen Sdjeitel. 
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©r Würbe ungebulbig unb ßordjtc nad) ber 
$ ircfjc I)iit. 35on bem (leinen ©djieferturm läutete 
eifrig eine belle ©lode. SJiit einem ©djwnng nahm 
er fie |od) auf feinen 9lrtn. ©ie war leidjt unb 
warm, ein bunfler 3)uft tarn aus ihrer offenen 
^ade. ©ie fagte nidjtä oor $ubel, erft nad) einer 
SBeile, leife : „2)u — icf) machen bid) fdjmußig mit 
minger IjboS." 

„9iein, bafür habe id) geforgt," fagte er, benn 
er batte bie $rmel feines SflodeS unb feinet SpembeS 
gurüdgefdjoben, fo baß fie mit ihrer an^aftenben, 
naffen §ofe auf bem nadten fjleifdj feines 
9trmeS faß. 

9Zun mad)te fie ficb’S breit unb gurecßt auf 
ißrem 'Jljron, befühlte mit ben f$ingerfbij3en feine 
Jürgen, fcßwargen Soden unb fejjte ißm feine 9flüj5c 
auf — erft fo, bann fo, bis fie gefunben l)atte, wie 
eS am bcften gu feiner breiten, Weißen ©tim ftanb. 

©r biidte fic^ mit feiner Saft unb hob ißre 
Saute auf, bie im SBaffcr ber ©offe lag, unb ftreifte 
ißr baS blaue 93anb, an bem baS ^inftrument 
hing, über ben Äopf. 'Jtenn trug er fie mit großen 
©dritten, bie weithin Ijallten, über bie ftille©traße. 

©ie barg ben Äopf an feiner ©djulter, ißr 
§erg flopfte, unb mit einem 2Jiale jubelte fie auf, 
fdjlang fie bie 2lrme um feinen ftarJen §alS 
unb Jüßte ißn mitten auf ben -ättunb. 

©r war gang ftarr üor ©djreden, fein iperg 
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töfte bie dritte bon feinem §alg unb Irocb gang in 
bie warme fpöblc feines Slrmeg fjinein. 

9Kit gerunzelter ©time trug er fie weiter, 
immer bereit, einem zweiten Überfall zu weiten. 

Sie butte bie klugen gefdfloffen unb, ohne baf} 
er eg mcrlte, legte fie bag Dbr auf ben Sä)lag 
feines £erzeng. 3b r Körper würbe wärmer, ihre 
Schenfel unb §üften würben unruhig. 

9tber er fühlte eg wobt nicht. Seine f$üfjc 
fcbritten fcfjnetlcr aug unb nabmen mehr fftaum 
ZWifcbcn fid). (Er trug feine Saft burd) bag ©itter* 
tor unb bie wenigen Steinftufen bindb- ^!ann 
ftiefj er bie Heine, lebcrgepolfterte ü£ür zuriic! unb 
trat in ben fdjmalett ©ang — t>Iöj 3 lid)e SSärme 
unb Stille fcf)lugen ibncu entgegen, nur ein trübeg 
Sicht brannte hinter ftaubigent ©lag. 3^&t fc^allte 
eine eintönige, fingenbe Stimme. 

Sie b°b ben Stopf. „2Bo brengg bu mid) 
bin?" fragte fie mit einer Stimme, bie nicht laut 
Zu fein wagte. 

(Er öffnete mit beut $nie unb bem (Ellenbogen 
eine zweite £ür — fie waren in ber $ird)e. 

Sie fab erftaunt um fid), fie wollte lachen unb 
fab ihn wieber an, unb für einen Slugeublicf fdjien 
ihr bie (Srlenntuig ihrer Sage aufzubämmern. (Er 
trug fie, iitbcnt er auf ben geben ging, an 
SSanb unb ben leeren 23änfen oorbei. ©anz in 
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einem SBinfel, im $unfel eineg mächtigen ^feilerg 
lief) er fie nieber. „9hm leben Sic roof)l," flü* 
fterte er. 

„2Bo mellg bu Ijin?" fagte fie erfdjrocfen. 

„Still. 3dj fomme jurüd." 

„9?ä. 35u mofj bei mir blieüe." 

„Still bod), bitte, — id) tjabe ja leine 3eit." 

,,3d) mell net allein fen. 3d) mell bicf) bei mir 
f)an, bu langen Ääel bu." 3fjre klugen, bie nod> 
immer öont SBein ftarr maren, glanzten ifjm in 
bie feinen. Sie müljlte ihre Ringer in feine Jpanb. 
„3)u — nur einmaol eg ^aftnadjt, mir mollen eng 
fu rääd) milb on löftig fen." 

„9iein, Ülfcfyermittmod) ift, mein Äinb." 

Sie fal) iljn an. „Slfdjermettmod) ?" Sie fagte 
eg lang gebeljnt unb faft bang. „3dj jläuöcn et net. 
2td) bu — et eg fu fdjön, et eg nod) net $o (Snb, 
id) mag nod) net traurig fen. 9ld) bu, mat Ijäg 
bu miejje 3än0 •" 

(Sr jog feine §?anb aug ber iljren, immer ruf)ig, 
jugebenb, immer mie ju einem finb. (Sr nidte iljr 
mit bent Stopf ju unb menbete fidj gum (Stegen. 

25a begann fie mit einem SJtale mieber über 
ifjren 5 U jammern, mit einem 2Jlale fdjmerjte 
er fie mieber, fo bafj er ftel)en bleiben unb fidh 
mieber ju iljr Ijin brefjen mufjte. (Sr hielt il)t bie 
!Öanb auf ben SJtunb unb naljm mit ber anbern 
beforgt if)ren gufj. „93rennt er?" fragte er. 
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©ie »uimmerte ftärfer unb roollte feine ipanb 
oort iferern Sftunb tun. 

„($ib mir bein £afdjentud), mir müffen eg nafe 
madjen. 3$ meife, 1330 SSaffer ftcf)t." 

©ie mollte ifem ifjr Xud) geben, aber fie mufete 
nodj nid)t rcdjt SBeftfjeib mit ben SKännerfletbern 
unb fonnte eg in iferet Sage nidjt erreichen. (St 
gögerte, aber bann griff er fdjnetl in iljre Xafdje, 
tief, nod) tiefer, gang big in bie SBärme ifjreg 
Seibeg — big er eg fafete unb feerflorbradjte. 

©ie Ijielt ben Sltem an unb falj nadj feiner 
£>anb, alg fie tjeraugfam — ja, bie gitterte, ein 
tnenig. $ber an feinem ©efidjt liefe fidj nidjtg 
merlen. 

„3eno f)ä," fagte fie unb taudjte bag $udj 
in bag SBei^mafferbeden über if)r. 

9?un mürbe eg aber bodj ernft. „2>ag bürfen 
©ie nidjt," fagte er, ,,©ie finb roofel ein SBeltünb, 
aber in biefem fKaum unb flor mir mufe 3f)u eit 
bag Ijeilig fein." 

©ie fal) ifeit einen Slugenblid an unb liefe fid^ 
bann mit leifem 3ubel lang auf bie 93an! fallen, ©ie 
legte iljm ben Sfufe auf ben ©djofe. (Sr breitete bag 
naffe £udj barüber, iljre geljen gudten unter ber 
SBerüfjrung ber teilte. ©ie fdjlug bie Slrme unter bem 
topf gufammen, unb if>r fdjöneg, blonbeg ipaar fiel 
iljr über §alg unb 3atfe- 3f)re lüften unb Sdjentel 
lagen gang unb runb unb meid) in ber ©eibenfjofe ba. 
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,,©o," fagte er, „je£t ift eS aber gu ßnbe." 
©ie tjiett ifjn mit ben f^üßen feft. 
ßr lachte. ßg fam über ihn, ben Jüngling, 
baß er mit itjr mie ein $inb fein möchte — aber 
bann mürbe er gleich mieber ernft. ßr ging fdjnett 
— aber noch fc^netler padte fie ihn hinten an 
feinem SRocf. „^ich fchreien!" flüfterte fie. ßr 
fdjüttelte oergmeifelnb ben i'opf unb feßte fidf neben 
fie, nur für einen ütugenblicf, nur auf bie Sfante, um 
fie gu berutjigen. ßr gog eine ihrer langen Socfeu 
tangfam burd) feine Spanb. Sie legt ihm ihre beiben 
Seine gang auf ben ©dfoß unb faß unb mar mit 
ihrem Eltern gang nahe bei ihm. „SeS bu net gäen 
bei mir ?" fragte fie. 3)ie$runfenheit unb ber Schlaf, 
bie auf ihrem ®efi<f)t lagen, gaben biefem einen 
fonberbaren Steig, fo baß er nicht roegfehen fonnte. 

©ein ßefidjt bebecfte firfj mit einem garten 
9tot, unb als er eS merfte, mürbe er oermirrt, unb 
in feiner Serroirrung mar er noch fdjöner, rein, 
gefunb, unoerbraucht, ßr mollte ihre Seine mit ben 
Jpänben megfcßieben. „9lu — " hauchte fie unb 
faltete bie ©tim, unb er gog ihre Seine langfam 
mieber gurücf, mo fie gelegen hatten. 

9hm fdjmiegen fie. 

Sorne immer bie eintönige Stimme, unb um 
fie her alles fo h°fh unb roeit unb leer, ein ßerudj 
Don SBeihraudj in ber Suft, unb fie beibe fo eng 
aneinanber. 
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Sie erjäljlte ihm oon ollen greuben, bie fie 
gehabt, geftern, üorgeftern, ober oor brei Xagen 

— wa£ wufjte fie? Unb er ging unwillfürlicb 
auf ihren gutraulidjen Ston ein unb fragte fie. 
$n wenigen Minuten waren fie gute $reunbe unb 
fafjett gang nabe beifamnten. 

3)ann natjm fie ihre Saute unb begann gu 
fielen, faum hörbar, nicht gefdjicft, aber e§ Hang 
bocf) wunberlicb unb gauberljaft in bem weiten 
9taum. Sie fab ihn an: er fafj gang ftiU ba, bie 
Jpänbc auf ihre ^üfje gelegt. (Sr fam ihr traurig oor 

— ba3 rührte fie, unb fie fe£te fidj ihm faft auf ben 
Sdjofj. Slber er gog fid} langfam, unmerflicb, nach 
ber fante, unb plöfclid) legte er ihre $üfje beifeite 
unb ging auf unb baöon, um ben biden Pfeiler 
herum. 2)ie Saute fiel gu Soben, bafj alle Saiten 
aneinanber flirrten. 

®a§ 9D?äbd)en war gang füll, wie eine Äafje. 
®ann, wie ber Sli£, ftiefe fie ftdj mit ben Igänben 
ab unb fcfiofj auf ber glatten Sanf bin, wie auf 
einer (SiSbabn. (Sin @5riff, unb fie batte ibn, fie 
fafjte mit ihren gwei Firmen feft um feine Seine, 
bie fid) nicht halten laffen wollten unb weiter aus* 
fdbritten. Sie rutfd^te an ihm hinunter, gur CSrbe, 
inbem fie ben franfen gufc hocftljielt. Sie jaucbgte 
mit fonberbaren, leifen, wollüftigen Xönen, wie 
eine Sacchantin. 

(Sr büdte fid) unb hielt i^r beibc §änbe auf 
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UKuitb unb ©efidft, fie bift hinein mit ifjren feften. 
Keinen 3äf)nen unb fcfjüttelte baran. ,,£aff’ midj," 
fagte er, „ober idj ftofje bid) toeg, mit ben Sd)ul)en." 

„Äöff’ mid)," fagte fie, „einmaol föff’ midi), 
einmaol nur!" 

gelang if)m, ein Söein frei ju madjen, unb 
rücffid)t§lo3 fd)ritt er oortoartS. Sie fjing feji 
an feinem anberen Bein, unb er gog ba3 anbere 
Sein nad) unb fcfjteifte fie fo über bie Grrbe. Sie 
toar toll unb lad)te unb jaudjgtc, mit Ijelter, perlen* 
ber Stimme — fie toar betrunfen, fie toar finnloä. 

“Sann fam er nalje an Seute. @r feuchte. Borne 
fdjien Unruhe gu entfteljen. 

,,$öff’ mid) — bu follS mid) föffe! — " Unb 
mit einem Stale l)ing fie an feinem fgalfe unb 
Kiffte iljm mit leifett, fdfnellen Hüffen Stunb unb 
Slugen unb Stirn. 

fieute liefen Ijerbei, Stänner in Slrbcitäfleibern 
unb fermeren Sdjuljen. „Stell, ftell!" riefen fie. 
$ber ba§ Stäbdjcn Ijatte ben Ifßriefter fdjon lo3* 
getaffen. Sie fanf auf bie (Stbe f)in, fafj einen 
9lugenblitf unb faf) bie Scanner an. ®ann legte 
fie ben $opf auf bie ©rbe, breite fid) auf bie 
©eite, legte einen 2trm unter ben ®opf unb fd^lief 
mit einem glüdlidjen Äinberladjen ein. 

So! Sefjt mar ber Slfdfcrmitttood) ba! 


iS. 6$mibt*S9onn, Uferltute. 
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©ine SSiertelftunbe bor §e^n blieg bag 9JSB- 
mäbcBen in feinem Keinen 3i mm et, hinten nadj 
bem §of heraus, bie Sampe aug. Unb fo fam 
eg, baB ber ißriüatmädjter, ber aucB bahnten 
mofjnte unb beffen $>ienft um 3djn anfing, Beute 
eine SSiertelfhmbe ju früB feine Äappe unb feinen 
SDtantet bom ^ürnaget naBm unb in ben §of 
Binaugging. 

®ag SfiäbcBen löfcfjte fonft allerbingg bag Sidjt 
Slbenb für 9tbenb um jeBn aug, mit bem ©tfjlag, 
fo pünfttid), baB ber alte ftBmerBörige SSädjter, 
beffen genfter auf ber anbern ©eite beg §ofeg 
lag, fcBon längft gemoBnt mar ficB barnacB ju 
rieten. 

©g mar eine fonberbare ^ßünftticBfeit. Sie 
fam aber nicBt nur baBer, baB bag SJtäbcBen fcBon 
anfing, ältlicB unb bamit in allen Keinen $tngen 
grämlirf) genau ju merben, mie alle bie alten, ab= 
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gearbeiteten ;i)?äf)mäbdjen, bie am frühen SÜiorgen 
über bie ©trafje in frentbe Raufer laufen, menn 
bie lebten betrunlenen ©tubenten nocf) mit ifjren 
©töden auf bag ißflafter fragen unb bie alt unb 
unfdjeinbar gemorbenen 3 un 9f ern nid^t einmal 
rneljr eineg SBlicfeg mert eradjten, ber fie bodj 
fo glütflitf) madjen mürbe. 

®ie ißünftlidjfeit fjatte nod) einen anbern 
©runb. 

©ag 9Jiäbd)en fam um ad)t öont 9?äf)en nadj 
§aufe. 2)er Xag unb bie Arbeit lagen hinter ifjr. 
Slber jejjt erft fing fie gu leben an. Sg mar etmag, 
morauf fie fidj bei jebem -Kabelftid), bei jebem gu= 
rüdfefjenben SSort iljrer jemeiligen §errfdjaft, bei 
jebem SBiffen iljter menig reid^licfjen unb nidjt gu 
freunblidj oorgefejjten SDiafjlgeiten freute; etroag, 
mag fie all biefe flehten 9töte öergeffen licfj unb 
fie fogar l)in unb mieber gang fröfjlidj auftadjen 
madjte — unb bag maren bie Söüd^er. $ie rec^t 
geringmertigen, oft nieberträd^tigen, befdjmufjtcn 
unb gerriffenen Söüd^er, bie fie fidj fdjon mittagg 
in ber Seiljanftalt mitten im alten ©tabtoiertel 
Ijolen ging. 

®a lag fie nun in ifjrent 33ett unb flüfterte 
aufgeregt bie SSorte mit, mit benen bie (Gräfinnen 
unb ißringeffittnen in iljren Ühitfdjen firf) unter« 
gelten. %a gog fie iljr fdjmaleg, abgeljärmteg 
®efidjt in bie ftrengen polten ber alten Söarone unb 
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dürften. 'SJa fcßlug ißt bag §crg unter bem blau* 
geblümten Riffen, unb ba öffnete fie ben -Jftuitb, um 
fdjneller atmen gu fönnen, mcttn bie reichen jungen 
Herren, alleg große, fdjlanle Männer, bte in tabel* 
lofe fdjmarge 2lngüge gelleibet maren, ober bic 
Offiziere mit ihren aufmärtg gcbiirfteten ©cfjnutr* 
barten üon ißtet Siebe fbradjen, abgemiefen ober 
erhört mürben, fiel) ober anbere totfeßoffen. £err* 
gott, bag Seben ba ! ©ab cg etmag fo ©cßoneg auf 
ber 2Belt? 23er bod) eine ber großgemadjfencn, 
ftolgen 'Samen hätte fein lönnen! 

©ie hätte bie gange 91acßt bagelegen, unter 
ißr Riffen gelauert, bie Sfniee big an bag Sinn ge* 
gogen, fobaß nur bie ftringerfbißen, einmal ber 
redjten, einmal ber linlen &anb, bie bag SSitd) ßal* 
ten mußten, in bie lalte, ungemütliche Suft hin* 
einrüßrten. 21ber bag Sftäbdjen hatte aud) feine 
Vernunft unb feine 2Billenglraft — Singe, bie 
ein ^äßmäbeßen in bem etmübenben täglichen 
plagen umg menige S3rot halb ermirbt. 

Unb be^^alb blieg fie um gehn bie Sampc aug. 
Sag mar ein ©efeß, bag fie fid) felber gegeben hatte 
unb mit großen, ungefügen 23ud)ftaben oben über 
ben 2öanblalenber gefeßrieben hatte, fobaß fie eg 
immer bor 21ugen hatte, ©inmal oerbrannte fo bie 
Sambe meniger öl, unb gum anbern 9Kale hatte 
fie bann am anbern Sag, menn fie mieber in ihrem 
grauen, üerfcßliffenen Sleib bafaß unb trißb, tribb 
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bie äftafdjine traf, nicpt fo fernere, unauSgerupte 
Seine. 

9lber pcutc erlofrf) bas! Sicpt hinter ber bidjt 
gugevogenen meifjen ©arbine fcpon eine Sierteb» 
ftunbe bor jepn! 

@S mar audf) fonft allerlei in bent $immer, 
maS nidjt mar, mie fonft. Utuf bem gang gerfrapten, 
gcrfcpnittcnen Stupl bor bem Seit, beffen eines 
Sein mit 'Srapt an ben 3i£ gebunben mar, lag 
peute nidjt baS forgfältig auSgebrcitete fleib mit 
ber SBäfcpe unb ben fcpmargen Strümpfen barüber. 
9iur bie vertretenen, fleinen Strafjeitfcpupe ftanben 
einfam barunter, mie gmei Solbaten gerabe unb 
auSgeridjtet pingeftellt. 

9luf bem läcperlidj fleinen Xifdj, über ben 
eine altmobifdj getäfelte ’&ecfe gebreitet mar, ftanb, 
orbentlicp in bie SJfitte gefegt, ein ©laS mit einem 
Straufj Seilten unb meifjer Stofen, bie in un= 
berpältniSmäfjig bielen grünen Slättern ftcdten. 
'SJaS mar aucp anberS mie fonft. ®enn Slumen 
maren im gebruar etmaS, baS ©elb foftete, unb 
fo biel ©elb, bafj man nidjt unb gemifj nidjt ein 
Sfäpmäbdjen jeben £ag ein ©laS boll baoon auf 
ben Xifdj [teilen tonnte. 

$>aS braune Sudj, in bem fiep baS bon einer 
Leitung abgeriffene Sefegeidjen erft bis gur §älfte 
burepgearbeitet patte, lag unbeaeptet mit ben 
Streidjpölgern unb ftergenftumpfen in ber 6djub* 
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labe. Unb auf bem 93ett flimmerten, öom gelben 
Schein ber ^oflaterne getroffen, bie Äiffen noch 
in unberührter Orbnung. 

Unb ba§ Stäbchen fdber ftedte nicht in feinem 
emigen grauen fleib, fonbern in einem fonntäg* 
lidjen roten, hatte ein feibeneä 93anb um ben §al§ 
gelegt unb eine grofje 93rofd)e baran geftedt. ©ie 
ging raftloä im Bimnter umher, fo gut baä möglich 
mar; benn jebeämal, menn fie fünf ©djritte ge* 
macht holte, mufjte fte umlehren, um nicht an bie 
SBanb gu flofjen. Jpin unb mieber [teilte fie [ich 
öor ben ü£ifdj, legte bie §änbe auf bie jmei ©den, 
beugte [ich öor unb rod) an ben 331umen. 

©ie fang fogar, jtoar nur mit einer fdhüd)* 
ternen, unbebeutenben Stimme — aber mann hotte 
fie fdjon einmal in biefem Btntmer, bo§ fie feit 
acht Bahren bemohnte, gefungen? 

2)ann mieber ging fie an bie $ür, öffnete 
ben SDiunb, bamit ba§ (^eräufch bed Slttnenei fie 
nicht ftörte, machte fogar noch bie klugen ju, um 
burdh gar nidjtä abgelenlt ju merbeit, uttb hordjte 
auf ben $Iur hinauf, inbem fie ba§ Dhr an ba§ 
©chlüffellocf) brachte. 

Slber immer mieber mufjte fie ihren @kmg 
burch§ Bimmer aufnehmen, ©ie machte lange, feft 
hingefefjte ©dritte roie ein Sftann, benn fie mar 
oon ihren täglichen SBegen her gemohnt auiju* 
fchreiten, bie fie oft an bie äufjerften ©tabtenben 
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brachten, rno bie Dbftfluren uttb SBeinberge an* 
fingen. 

$ann fußr fie mit bem Staubtudj über Stüßle 
unb Kommobe, ßob ßier unb ba etmaS oom 93oben 
auf, rücfte ben bünnen, gefügten Xeppicß jurecßt. 

Sie öffnete audß ba3 ^enfter, fdfjtofe e§ aber 
fcßnell roieber, benn Dom 9ißeiit t>er !am eine bidfe, 
naffe Kälte, bie ba§ §olj beS iJenfterS außen gang 
feudjt gemacht ßatte. 

3 n bem alten, fdjlecßt gebauten £>au§ maren 
bie Sööben nicßt bicf. 'Seäßalb ftieß ber Heine, meiß* 
ßaarige Beßrer unten mit irgenb etmaö gegen bie 
‘Siede, um SKuße ju forbern. 

3)a§ Sftäbcßen erfcßraf, ging auf ben 3 e *) en 
ju einem Stußl ßin unb feßte fitf) teife. $a3 
mer mar non ber Saterne fo ßett, baß fie ficß im 
Spiegel, ber über bem Heinen SBafcßtifcß ßing, 
beutlicß feßen fonnte. Sie füßlte mit ben Ringern 
über bie ungeßeure SDiaffe ißre3 blonben §aareS 
unb ftecfte ßier unb ba einen Kamm tiefer in bie 
Sträßne. Sie ßielt bie Ringer in ben Sicßtftraßl, 
reinigte bie 92ägel unb 50 g bie SBurjelßaut an 
jebem 9iagel jurüd. 

Sie ßob ein Knie über ba§ anbere, fcßlang bie 
§änbe barum unb faß mit roeiten, unbemegten 
2lugen §ur niebern 2)ede auf, mäßrenb ißr Kopf 
faft auf ber einen Scßulter lag. 

So faß fie lange, ßorcßtc, ßielt ben Litern an. 
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(Snbtidt) ging fie junt 28afd)tifd). $a in bcm 
einzigen ©tag bie SBtumen ftanben, tjob fie bie 
^tafdje mit beiben tgänbcn unb trän! fjaftig baraug. 

Unb mit einem Wate fefjte fie bie gtafdje t)in, 
baff fie an bie Sdjüffel fdftug: cg Ijatte an bie 
ü£ür geftopft, teife, fdfnett, otjne 3 ö 8 ern - 

©ie natjm bie §änbe nidjt non ber ^lafdje 
meg, atmete fjörbar unb eg !ant ein fomifdjcr $on 
aug if>rent SNunb, ein freubigcr fRuf, ber aber 
faft ttrie ein ©tötjnen ftang. 

$aitn mar atlcg ftitt im ßimtner. So ftill, 
baß aug bent Nebenzimmer eine Upr, bie fonft nie 
ju tjöreu gemefen, mit einem 9Rale ganz beuttid) 
tferübertidte. 

©g Hopfte nodj einmal, taut, rüdfidjtgtog. 
3)ag äRäbcfjen ging mit unterboten ©dritten 
Zur $ür, fdfob ben SRiegel zurüd unb öffnete: 
unb fdjon nadf z^ei berben, fdjnetlen Stritten 
ftanb bie fdjmarze ©eftatt eineg Ntanneg, an bem 
nur ©efidjt unb §änbe toeifj fdjimmerten, im 
3immer. 

„^oobeit NoOenb," ftüfterte bag Nläbdien. 
•35er Ntann gab ifjr bie §anb unb fdjob ben 
fRieget fdjnett mieber nor. „Na — mad) £eed)!" 

©ie futjr zufammeit unter ber tiefen Niänner* 
ftimme. ®g mar, atg ob fie nod) Heiner unb 
fdjmäcf)tiger mürbe. Ntit zitternben üjbänben naf)m 
fie ©lode unb Stjlinber non ber £ampe unb madjte 
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Sidjt. ,,©efj bicf) bocf}," flüfierte fie unb machte 
cttten Serfudj, if)n lac^enb anjufe^en. ©ie Ijatte 
ben Xif(f> fdjon borget Dom ©ofa abgeriicft, alg 
fte fidf auggemalt Ijatte, rote ftilt unb fdfön f idj 
ba ju 3 lI,e i en r ungefefjen unb ungef)ört, fi&en 
roitrbe; aber fte fdjob iljn noch ein roenig ab. 

$)er Sftamt artete nicht barauf, foitbern nahm 
fid) einen ©tul)l, ticrfudjte feine $eftigfeit unb 
fepte fidj bor ben !£ifch, beffen f)oI)Ien Staunt unten 
er mit feinen langen Seinen gang augfiiltte. (Stegen 
bag Sicht ^in fap fein Üfopf roie eine bierecfige 
SKaffe aug, ju bereit beiben ©eiten bie bicfen ©nben 
beg ©djnurrbarteg, beffen §aare bag Sicht burdj= 
liefen unb haper gotben glänzten, in bie Suft 
ftachen. 

©g roar alteg SDtunb — fauroer!§eug an bem 
©efidjt beg Süianneg ba, roie bei einem Xier. ©egen 
bie 2SudE)t ber aufgeroorfenen Sippen, beg bor=> 
gefdjobenen, fauftbicfen tinneg, beg riefigen 
©dfnurrbarteg, bcrfcfjroanbett bie gurücitiegenbe, 
nur jroei ginget breite ©tirn, bie lädb>erlid^ "Keinen 
klugen unb bie furje, platt gefdjlagene Stafe, bie roie 
abgebrochen augfaf). ©in ©efid^t tton ber ©orte 
berjenigen, bereu flropenbe ©efunbheit roie eine 
Unöerf<hämtf)eit unb Seleibigung roitK. 

®er SJtann fafj ba, mit feinem mächtigen 
Siücfen, ben Sf opf in ben ©djultern, nad^Iäffig, roie 
ein S^etjtfadE, auf ben ©tupl geroorfen, trommelte 
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mit ben plumpen, behaarten Ringern auf ben SEifdj 
unb faf) fiel) im gimmer um, inbem er ben ®opf 
ruljig fjielt unb nur bie klugen über bie SBänbc 
geljen lieg. 

*3)a§ mar freilidj feiner ber Offiziere, ber 
SBatone ober Springen in ben Stomanen ba, oon 
benen bag 9Ääbd)en gu träumen pflegte. $lber 
menn eg audj nur ein bicfer 9Jtann mar, ber einen 
altmobifd) gefdjnittenen, Oerf ^offenen IRodE trug, 
an bem bie meiften knöpfe fefjlten, fo ljatte er 
bodj 23Iut unb Slugcn, atmete unb bemegte fiel). 

Unb bag 90?äbcf)en, bag auf bem ©ofa fag, 
nur Dorne auf ber ®ante, bereit, fdjnell mieber 
aufguftelicn, unb bie Spänbe neben fidj geftügt Ijatte, 
fal) i§n mit einem 21ugbrurf glildflic^er ©rmartung 
an. 31 ) re Slugen maren meit geöffnet unb funfei* 
ten eigentümlich Unb ilfre SBacfen, bie fonft bie 
Sfrtodjen feljen liegen, maren mie frifrf) gcpolftert 
unb Ratten einen fdjimmernben, rötlichen ©lang, 
ber bag Sttäbdfjen beinahe fjübfdj machte. 

©onft, eg mar jept bei bem Sidtjt beutlicf) gu 
fe^en, mar freilidj bag blonbe Spaar, bag hinten in 
einem knoten, ber fo bief mie ber gange $opf mar, 
abftanb, bag eingige Sdjöne an bem 90£äbd)en. 

Sie mugte bag ja audj. 21ber borfj mar fie fjeute 
ftolg unb füllte ftdij leidet öor @lürf, barfite nidjt 
mefjr baran. Sperrgott, menn man fo allein auf 
ber SSelt, nur unter fremben SKenfdjen ift; menn 
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man märtet, auf irgenb etmag, unb roieber unb 
mieber einen neuen Äalenber an bie SSanb fangen 
mu|, oljne bafj bag gefommen ift, morauf man 
märtet; menn man fdjon anfängt, fidj an ben ®e« 
banfen $u gemöfjnen, baß man eine alte t$rau 
merben muß, oljne bafj jentalg ein $ag anberg mie 
ber oorige merben fall — folt man ba nidjt ftolg 
fein unb eine unmiberfteljtidje Suft ju fingen in 
fidj öerfpüren, menn eg enblidj ba ift, bag @r« 
martete, öor einem im 3immer fi^t, ,bu‘ ju einem 
fagt unb beteuert, einen lieb §u fjaben? Herrgott, 
eg mar bodj nidjtg ©djledjteg Don iljr, bafj fie iljm 
fjeute 9Jtittag ben ©djlüffel gegeben, unb iljm er« 
taubt Ijatte, ju iljr tjerauf ju fommen? 2Bo mar 
ein SJtäbdjcn, eine Don benen, bie mie fie allein 
moljnten, bie bag nidjt tat? Unb lannte fie iljn 
nidjt fdjon fo lange, Dier ober fünf Sßodjen, bafj 
fie iljm Dertrauen lonnte? §ielt er fie nidjt fo feft 
in feinem ?lrm, menn fie abenbg am fRfjein ent« 
lang gingen, mar er nidjt ganj Derriidt in iljr 
blonbeg §aar? SBoju Ijatte fie benn eigentlich 
biefeg §aar, bag iljr bid unb Iräftig big gu ben 
Änieen fjerabreidjte, menn fie nicht einen 9Kann, 
ber eg bemunberte, bamit erfreuen burfte? @r 
braudjte fie nicht gu heiraten, menn er nicht mollte, 
aber fie mürbe fidj audj nidjt meigern, fich iljm 
fjingugeben, iljm gu gehören, ©ie mar fo, eg mar 
iljr Sljaraltet, unb fie mürbe fich nicht fdjämen, bag 
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febent, ber fie atiberg bereben mollte, ing ©efidjt 
ju fagen. Herrgott, man ift auf ber SBett, um 
gtücHidj ju fein ! 9ßan tjat menigfteng mag gehabt 
oom Seben, menn man eineg Sageg fterben fall. 
3 d> benfe fo, unb eg ift mir gteidj, mie anbre 
benfen. 

„9?a — f)äg bu nif 50 effe bo?" fragte ber 
■üiann unb fdjob bag ©tag mit ben 33tumen bei* 
feite, um ben Sifd) fcfjon frei ju machen. 

„$o effe?" fragte fie teife unb erfdjrocfen. 
„iQäg bu nodj nij jejeffe?" 

„ 0 dj nif jo brinfe ?" fragte er meiter. 

„Sodj," fagte fie ganj teife unb fatj itjn an, 
t)atb erfreut, bafj fie it)m bienen fonnte, tjatb ängft* 
licfy, mie er eg aufnetjmen mürbe. „Sfjee — ?" 

„Sfjee?" @r fnurrte irgenb etmag. „33or* 
märtg !" 

9Bie mar er fjeute fo fonberbar !urj unb fjer* 
rifdj, badjte fie. Slber fie magte eg nirfjt ju fagen. 
©ie ftanb fcfjnett auf, ging jur fommobe, natjrn 
Saffe, Setter, Söffet unb ben Keinen fodjapparat 
Ijeraug. 

@r bretjte fidj fdjmerfättig um unb faf) fidj 
bie Singe an, bie auf ber Äommobe ftanben, fßljoto* 
grapfjieen, ^orjettanfiguren unb Heine Äaften. 
Sabei machte er feine klugen nodj Heiner. „£)n 
jo effe?" fragte er. 

©ie legte itjrn mit einem frötjtidjen Satten 
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eine 2 )üte auf ben £ifdj — fleineg ®ebäcf für 
f inber unb SRäbcfeen. 

@r öffnete bie $üte, griff mit feiner mächtigen 
i$anb hinein, ^ob ein paar 9Jla 1 bie föinnbaden 
geräufcfjooll ooneinanber — unb brefjte ben topf, 
um meitere Gteben entgegenjuneljmen. 

®ag SJZäbd^en tjatte hinter iljm geftanben unb 
iljm mit glüdlidjen klugen jugefeljen. $llg er ben 
fofef breite, tat fie plöfelicfe bie 3lrme augein* 
anber, machte einen fdjüdjternen Stritt an ifjn 
fjeran, legte bie 31rme um feinen fgalg, faf) iljn 
nodfj einen Slugenblitf ladjenb an unb mollte iljn 
füffen. 

2 lber er fjob, roie überrafdjt, feinen riefen* 
fyaften 21 rm, ber fie roie eine ©ifenftange jurüd* 
[tiefe, unb faf) fie mit feinen Keinen Slugen erftaunt, 
ferüfenb an. 

©ie ftanb ba, beroegungglog, liefe bie Ülrme 
Rängen, gab ifent fo ifjren törper unb fafe ifjn 
mit iferem »erlegenen unb ein roenig finnlicfeen 
Sad^en an. 

@r 50 g ben Äofef langfant §urüd, fnurrte roie* 
ber unb trommelte mefjr alg oorfeer auf bem £ifdj 
untrer. „Sofe bat, ming Seeüdje," flang eg aug 
bem knurren fyeraug, „bat bomme $eug bo!" 

^a, mit einem SKale, leife unb plöfelicf), toarf 
fie fidj neben iljn, an bie @rbe f)in, fniete ba, rife 
eine feiner fdjroeren §änbe mit ifjren beiben §än* 
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ben on fid), füfjte bie §anb unb ftfjtud^gte mit 
leifen, heftigen, unfdjönen Sönen. Seine §anb 
nmrbe gang naß bon ifjren tränen, bie in bidten 
tropfen barauf t)inabfielen. „SBat f)an id) bit 
jebonn? 2Bie be§ bu f)üd? §al§ bu midj jefc 
für fdjtöäc^, meü icfj bid) en ming 3«nmer jelaoffe 
Ijan? SSe^ato barf id> bid) net mief) föffe? 2Be3* 
fjalb roellS bu mief) net mief) föffe? £ofj mief) bodj 
— fofj mid) bocf) — id) ben jo fu fruf) — idj ben 
jo fu jlödlid) — " 

©r rüdte feinen Stuf)! bon if)t ab, fd£)üttelte 
if)te SQänbe bon feinet §anb, unb af§ fie fidj an 
fein $nie flammerten, bon feinem £nie ab, fobafc 
fie mit bem ©Ifenbogen auf bie ©rbe fiel, ladjte 
breit, gefcfjmeid^elt, fpöttifdj unb geringfdjüjjig, unb 
ftanb färmenb auf. ©r trodnete feine ipanb an ber 
3ade ab, goß ben £f)ee in bie £affe, berfudjte unb 
fteffte it>n roieber gurüd, um if)n auäfüfjlcn gu faffen. 

$)ann macfjte er feine Umftänbe mef)r. 

„Su, ming Seeodje," fnurrte er, „jejj fann et 
Iofjjomt." 

•üiit einem einzigen plumpen Stritt ging er 
gur $ommobe, ftellte fidj mit breiten Seinen ba* 
bor unb gog bie Scfjublaben, eine nadj ber anbern, 
auf. 2lffe§ roarf er burdjeinanber, ffeibet, Egüte 
unb SBäfd^e, oI)ne fpaft, Stüd für Stüd, mit einem 
rofjen SluSbrud gefdjäftämöfjiger ©feidjgiftigfeit 
auf bem roten ©efidjt. 

SB. S^mibt.Sonn, Hfnrlttitt. 15 
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©r trennte bie Sachen. ©inigeg warf er in 
bie Sdjublaben jurüd, wie eg gerabe fiel, bag 
SSertöoIlere legte er in einem Raufen auf bte 
©rbe jufammen. ©r nahm bie Keinen ©egenftänbe, 
bie auf ber Äontmobe ftanben, einzeln in bie igänbe, 
braute fie naher ang Sidjt, Betrachtete uttb befühlte 
fie Jtrüfenb. meiften baöon warf er prüd, 
bie einen unb anbern ftedte er in feinen 9lod, 
nachbent er fie forgfältig in bie Safchentüdjer ge= 
widelt bie er aug ben Schublaben ge* 

nommen. 

'Sag SEßäbdEjen hob, am SBoben liegenb, ben 
Äopf unb fah ihn mit großen, aufgeriffenen 2lugen 
an. Sann frodj fie, ohne fich aufjurichten, an 
ber ©rbe weiter, um ihn herum, unter bem Sifdj 
her, ftanb fchliefjlich pnfdjen ber Sür unb bem 
roftfledigen, Keinen ©ifenofen, einen ginget im 
SQlunb, ben $opf üorgeftredt unb fah ihm p, toie 
ein berwunberteg, neugierigeg, nur wenig ängft* 
lic^eg Äinb. 

„Schrei nur net, ober et jitt jet o£ bä topp !" 
fagte er, ohne eg ber -Blühe für wert p halten, 
auch nur einen 21ugenblid oon feiner ©efdjäftigung 
aufpfehen. 

21ber fie backte auch nicht baran p fdjreien. 
Sie lüfte langfam ben ginger aug bem SDlunb, 
brachte ihre !g>änbe oor bem Schofj pfamnten, 
alg ob fie beten wolle, legte ben $obf fdjief unb 
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faf) bem SJlarnt ba mit einem fünften, ergebenen, 
liebenben SluSbrucf gu. 3bte blauen Stugen Ratten 
nitf)t§ öon ihrem mannen, gliicflidjen ©lang »er* 
torcn. Sie fcbienen in einen frönen Traum bin* 
eingufcben, mäbrenb fie fidb an jeben gehobenen 
2lrm, an jcbe greifenbe §anb beS 9RartneS feft* 
hingen. 

©inmal brebte er belieb ben $opf, öon ihrem 
©tittfdjmeigen betroffen, nach ihr bin. „SBat eS 
bat für ene Sfraom?" berrfdbte er fie an, naebbem 
er einen Stugenblicf ihr ©cfidjt betrachtet hotte, unb 
fpratb gum erften 9Jiate mit feiner gangen, lauten 
Stimme, „nif als Summen bä3 bu!" 

„9?imm nur, nimm nur," fagte fie furg unb 
abgebrochen, ängftticb, weil fie ihn ungufricben 
fab, „nimm nur, menn bu et nübig bös, et jebürt 
aHe§ bir." 

©r ging gum Scbranf, rifi ihn auf unb hielt 
aud) ba SERufterung. 2tber ba mar nodb meniger, 
maS ihm gut genug mar. ©r pfiff teife, 
ftanb ba, alle Saften bief, marf noch einmal 
atteS über unb über unb fab fidj bann im 
3immer um. 

„2Bo böä bu bing ^etb?" fragte er, inbem 
er einen Reinen Thermometer, ber in einem 
SüRetattrabmen ^ing, oon ber Söanb nahm unb in 
bie Tafdje fteefte. 

„Tä, bä," fagte fie, nahm ihr IteineS ifSorte* 

16 * 
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ntonnaie aug intern fRocf unb gab iljm ben ©djlüffet 
gu bem $orb, ber unter bent fünfter ftanb. 

Sr nal)m ©djlüffel unb Portemonnaie unb 
öffnete ben ®orb, in bem iljre SSriefe, ifire 93all* 
anbenfen unb fonftige Heine ©djäge lagen, Sang 
unten, forgfältig berftedt, ftanb bag Ääftdjen mit 
bem Selb. 

©ie geigte eg il)m, fdjnell, erfreut. 

Sr Ijob ben 555edEet ab unb gäf)lte mit ben 
klugen. 211 leg ©über, SKarJ* unb §albmarfftücJe, 
toie fie fie bon ben ^errfd^aften, bei benen fie 
näljte, befommen unb jeben Sag Ijineingelegt Ijatte. 

Snblicf) naljnt er feinen iput bom Söett, tbo 
er il)n Ijingetoorfen Ijatte, unb ging gur Sür. Sr 
roar je£t ettoag gufriebener. 

Sa ftiefj fie gum erften Sttale einen Jürgen 
©cfjrei aug — er flang tbie ber pfeifenbe Son eineg 
SSogelg. Unb bann ftanb fie, fcf)neller alg er, an 
ber Sür, fjielt bie 2lrme breit unb berfperrte if)nt 
ben SBeg. ,,^ang net — nodj net — toat f)an idj 
bir jebonn?" £ofj midj bicf) bocf) nur een 
SKaol, een SJlaol Jöffe, — idj f)an bicf) bocfj fu 
leeb — " 

Sine ©träljne iljreg §aarg fiel iljr über bie 
©tim ing Sefidjt. 

Unb nnrJltdf) f)ob er audj bie §anb, unb fie 
ging mit bem topf ber §anb entgegen, um e^er 
an bie SiebJofung gu Jommen. 
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@r ftridj iljr tatfädjtidj mit ber flauen §anb 
über bag !$aar, er löfte eg, unb eg fiel il)t wie ein 
märchenhaft fdjöneg £udj über bie ©djultem unb 
bie 2trme big ju ben Smieen herunter. 

©ie ftanb ba, f)ielt ben Äopf etmag geneigt, 
ftolj, bafj er it>r föaar bewunberte, unb falj öon 
unten ju ihm fjerauf, mit Stugen, bie fonberbar 
ftratjlten unb mit einem 5Dlale ein ütel tiefereg 
93lau geigten. 

ißlö£lich nahm er ihren $opf feft gmifcheit feine 
gefpreijten Ringer, bafj er wie in ©ifenflammern 
lag, unb ljolte ihre ©djere aug feiner 5£afcfje. 

„9iä, nä," flüfterte fie, üor Grntfefjen nicht 
fähig, laut §u fpredjen, „mat mät)3 bu? 9iä — 
nä — bonn et net, bitte, bitte — lofj mir ming 
Igaor — lofj mir — " 

@inen Slugenblid jögerte ber SJiann, inbem er 
mit einer SBerwunberung, bie ben rohen Stugbrud 
Don feinem ©efidjt nahm, auf bag tränennaffe unb 
unter bem 9£afj ganj wetfj geworbene ©efidjt beg 
Söläbdheng hinunterfah- *$)ann aber fdjnitt er bag 
ganje §aar mit wenigen fdjnellen ©riffen ab, 
Widelte eg um feinen nadten 9trm unb ftreifte bie 
Sade barüber. „Igaat et Sftuul!" ©r fdjlug bag 
judenbe unb winfelnbe Sttäbdjen mit ber gaufi 
ing ©efidjt. 

©ie fiel in bie Üfrtiee, Ijodte am $8oben, an 
bag §olg ber £ür gebrüdt, ben ÜÜopf tief auf bie 
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Söruft gelegt, tuie fie iJjn jum ©djneiben f)atte 
galten muffen. 

55er SDiamt fal) ju ißr hinunter. „SBenn bu 
jeßn Siaofjr jünger maörfdj !" @r faß geringfdßäßig 
auf ißren fladßen 93ufen. „93eg net nodß eng fu 
bomm on loß ene -Utann en bing Be™™ 6 *-“ ® r 
fagte bag mit einer gemiffen ©utmütigfeit, benn 
er mar burdß bag reidje §aar, bag er am Slrm 
trug, gufrieben gemorben. „SCbfcßüß!" 

Qsr naßm ben jQaugfdjlüffel, ben er neben ben 
Igut auf§ Söett gelegt ßatte unb ging jur STür 
ßinaug. ($r mußte alle Sfraft feiner fleifdjigen 
Slrme aufmenben, benn er mußte bag ßoifenbe 
Sttäbcßen langfam mit ber 35ür am 93oben meiter 
fdßieben. 

3llg er bie 25fir ßinter fid^ jugog, fiel ber 
Körper beg Sftäbdjeng, ber nun feinen §alt meßr 
ßatte, lang ßin, fo laut, baß eg mie ber eineg 
ferneren 9Jtöbel§ flang. — 

55er alte Seßrer unten ftieß öon neuem ßeftig 
unb broßenb gegen bie 55edfe. 

55er SBädßter aber, ber öerttmnbert bag Sidßt 
unb bie gtoei Scßatten oben gefeßen ßatte, ging 
feinen ©ang ioeiter, mit fdßlürfenben ©oßlen, ben 
redeten 21rm in ben linfen Srmel feineg Sftantelg 
unb ben linfen 9lrm in ben recßten $rmel ge* 
fdßoben. @r ßatte bie fdßläfrigen 5lugen gefdjloffen 
unb ging, mit ber QJefcßicflidßfeit eineg SSlinben, 
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bte er jicf> längft erworben, weiter, ofjne je einmal 
an eine 2öanb ju ftojjen. 

©8 t)atte fict) ja aud) weiter nicf)t8 ©dftimmeä 
ereignet. ©§ war ja fein Seib erwürgt worben 
— nur eine @eele. Uitb barauf ju achten, ba8 ge* 
Iförte nidjt ju feiner ^ßflidjt. 
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51m Sianbe beg (Sjergierplaßeg oben auf ber 
Söergflädje faß ein Sttäbdjen ofjne !Qut unb mit 
roter ©dfürje. Ser bide Inoten iljreg fd^marjen 
l^aareg 50 g iljren lopf orbentlidj nadj hinten, ©ie 
bifj bie unreifen iQafelnüffe auf, bie fie in Üjret 
©djürje gefammelt tjatte. §in unb mieber warf fie 
einen forfdfenben SSlid aug ben eigentümlich fcf)mal 
gefdjlißten, liftigen blauen 51ugen über ben ^Slaß 
roeg, bem weiten anbern Snbe ju, wo fiel) oor bem 
SBalbranb, in einiger §öf)e über bem Stbboben, 
bie golbcne, flimnternbe Sinie einer übenbcn 
Sruppe abgeid^nete, bon ber einzelne Seile halb 
ftiegen, halb fid) fenften. ©ie faf) nidft hinter fid). 
Unb bod) ftürgte hinter ihr ber SBalb, Gsichen unb 
liefern, ftifjn in bag fonnengefüllte SRheintal f)in= 
unter, bag, oon roeifjen Raufern umfäumt, feine 
malbigen unb felfigen SBänbe in einen [pißen 2 Bin* 
fei gufammenbrad^te, ber ben breiten ©trom plöß* 
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lidf abfcßnitt. 'Ser gange ^ta£ war elfer gefcßaffen, 
ein weitlfinfehenbe§ Schloß gu tragen, alä ba§ 
ttbunggfelb gu fein für einige §unberte Don Seuten, 
bie Sag für Sag ftnrtbenlang Don einem Gfnbe gum 
anbern marfcfjterten, auf bie Befehle achten mußten 
unb an nichts backten, als an ben Stugenblicf, wo 
fie bie Sornifter aufs Bett werfen unb bie Jfeifjen 
Stiefel auSgiehen fönnten. 

SaS 2Käbdjen faf> gar nicht mehr Don ber Sinie 
Weg, beren Sage gu bem SSalb batjinter fid^ mehr 
unb mehr Deränbcrte unb bie halb in eine lange 
SReilfe eingelner golbener fünfte überging, unter 
ber eine ebcnfo lange Beilje weißer fünfte gleich* 
mäßige, auf* unb abfdjwenfenbe Bewegungen 
machte. SaS SD?äbtßen unterfcßieb einen Leiter, 
ber um bie Sinie ßin unb ßerjagte, halb hinter 
ißr Derfdfwanb, halb ihr weit oorauS war. Sann er* 
fcßienen neben ben blißenben fünften !urge Striae, 
unter ihnen weiße Friede, feinte, ßfeweßrläufe, bie 
fteil in bie Suft ftanben, ©eficßter, ßin unb ßer 
geßenbe kirnte, fdjließtid) im (Gleichmaß fid^ ßebenbe 
unb fenfenbe Beine. 

3e£t eine laute, fonberbar Ireifdfenbe Stimme, 
bie halb in baS eine, halb in baS anbere Snbe 
ber Steiße ßineinfcßrie, wätjrenb bie Steiße felber 
in unerfdjütterlidjer Stuße, nicht mit ber geringften 
ungleichmäßigen Bewegung baßerlam. Se|t ba§ 
klappern, baS Don ben gelbflafdfen auSging, bie 
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an ben Srotbeuteln gingen unb jebegmal beim 
Sorfeßen ber linfen Seine an bie Seitengewehre 
anfdßlugen. gugleicß, bumßf unb ^of)t, in gang 
furgen, gleichmäßigen 3 lt, if ( h cnr ä utnen ^> er £iitt 
all ber breiten, benagelten Stiefel. 

'Sie weißen Rieden nahmen, gang unoermit» 
telt, 2Iu§brucf an — Slugen, Stafen, Schnurrbärte 
geigten fid). Sille ©eficßter waren bie Semiel* 
fältigung eine§ unb beSfelben Qtefidßteg. ßing war 
fo rot üon ber §iße unb ber Slnftrengung wie baS 
anbere, in einem faßen bie Slugen fo ftarr auf 
einen ißunft wie in bem anbern. Sßie eine SDtauer 
au§ Qsifen riicfte eä öor, grabe auf bag SDtäbcßen 
gu, unheimlich in feinem Schweigen, in feiner 
Unaufßaltf amleit, in feinem SSadjfen, nicßtg 
SDtenfcßlidßeg meßr, eine SDtafdßine, eine Statur* 
fraft. Ser bumpfe flang würbe fcßarf unb ßell= 
tönenb. 

Sag SQtäbcßen hielt ben $opf ilber bie §a[el* 
nüffe gebeugt unb faß nur oon unten gwifcßen ben 
igaarbüfcßcln, bie über bie Stirn ßereinßingen, nacß 
ben Solbaten ßin. SDtit fucßenben, fdßnellen, oer* 
fcßlagenen Süden. 

„Sritt gefaßt !" Ser Soben gitterte, bie ®rag= 
ßalme bewegten ficß Wie unter einem SSinbe, bie 
Sritte waren §ammerfcßläge. 

„Sataillon — halt !" 

Stotiß ein Scßlag, unb bie lange Steiße ftanb wie 
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pm S3oben gehörig, einige ©djritte bor bem SDtäb* 
djen, ba§ erfdjredft aufgeftanben mar. StidjtS regte 
fidj an ben tjunbert jungen SOtännern, feine §elm= 
ft?i^e fdjroanfte, fein ©emefjrlauf rilfjrte ficf). Stur 
ein l)ör£>are3 feueren blieö Don einem (Snbe jum 
anbent. 

„Sßeggetreten !" 

ißlö$lidje3 Seben in ber ftarrenben Steife. Stad) 
allen Seiten teilte fie fidj. $ie ©olbaten, bie am 
linfen glügel ftanben, gingen nadj bem redeten, 
unb bie üont regten gingen nadj bem linfen. 3Bie 
in einem Slmeifenfjaufen, in ben ein ©toef ftöfjt, 
mirrte alle§ burdjeinanber. (Sin ©efül)l ber ©r= 
töfung überall. Sille nahmen bie feinte ab, mifdj* 
ten ficf> mit ben bunten 3mcf)ern ben ©djmeifj 
ab, ber iljnen in fdl)mu|igen ©offen über ba§ ®e= 
fidEjt rann, entforften bie gtafdjen, bogen ben $of)f 
nadj hinten unb tranfen. Slnbere festen fidj an 
bie (Srbe, gogen bie ©tiefel au§, festen fie um, 
fcfjütteten bie fleinen ©teine Ijeraug unb richteten 
bie gufjlabpen mieber. Sie ßuft mar plö^lidj boll 
öon lauten Stufen. 

Sille ©olbaten, bie im erften ©lieb geftanben 
Jjatten, fallen ficf) nad^ bem SDtäbdjen mit ber roten 
©cfjürge um, bie roie ein 9Dtärcf)en in biefer raufjen, 
müben, fdjreienben SBirflidEjfeit ba gefeffen fjatte. 
©ie traten an ben SSalb unb faljen Ijinein, inbem 
fie bie ginger unter bie Stiemen ber Sornifter 
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legten, um itjren Srud meniget täftig ju machen. 
SIber bag SüJiäbeJjen mar berfdjmunben mie eine 
baöongefprmtgene $ajje. deiner fat) fie met>r. 

Unb bod) faf) einer ifjre rote Scfjürje smifdjen 
bem SBraun ber Stämme lendeten. Unb biefer eine, 
öerbrannt unb Doll Sdjmeifj mie bie anbern, ftanb 
mit einem SRate hinter einem SidEjftamm, fa^ fid) 
nadj ben anbern Solbaten um, trat fjinter einen 
jmeiten $8aum, ber tiefer im SSalb ftanb, unb mar 
bann fo plöfdicf) üerfdjmunben mie bag ÜDZäbdjen 
borfjer. 

Stuf einem ÖkagfledE, roo @id)en unb liefern 
bitter ftanben, trafen fie gufammen. Sag SJtäbcfien 
fafj auf einem Stein, Ijatte bie §änbe um bie 
fniee gelegt unb fal) nad) einem SSoget, ber über 
if)r fdjrie. 

„^ooben Sag!" 

Sag SOtäbdjen breite ben topf nidft, judte 
nictjt mit ben Slugen, lachte nur unb fagte oljne 
SSermunberung : „;gooben Sag!" 

Ser Solbat fefjte fidj ohne Umftänbe neben fie, 
inbem er fein ©emeljr jmifdjen bie Sdfenfel legte 
unb feinen iQetm auf fein $nie ftütpte. „SSo fömmft 
bu Ijer ?" fragte er unb faf) fie tacfyenb an. 

©ie f<U) immer nodi'nad} oben, obmotjt 
ber SSoget auf einen anbern 53aum geflogen mar. 
„2Bo fott idj tjerlommen? ^cfj ben fpagiere je= 
fange." 


Digitized by Google 



240 


„SBie Ijeefcf) bu?" 

„Sriet, ott bu?" 

„SD lattbeä." 33eibe fcbmiegen eine SBeite unb 
betrachteten fi<h berftohlen. 

„33 eä bu en ber ©tobt?" 

„Sao." 

„(Sm Seenft?" 

„3ao." 

„SBat beeg bu benn Ijee oööe?" 

„^ch ben fpagiere jejange." 

Gsr rücfte unmerJlich näher an fie heran, nicht 
einmal baS ®ra§ fnifterte. @r betrachtete Doll 
SSertounberung bie meifje Oef ichteS unb 

ging bann mit ben Slugen mieber über ihre 
©djürge, bie ihr Dom §al§ bis gu ben fönieen 
reichte. (Sr legte ihr bie braune, fdjmuhige §anb 
auf baS §aar unb öerfucbte, mit feinen lacbenben, 
glängenben Singen in bie ihren gu feben. ©ie pfiff 
nur, naljm feinen §elm, mog ihn, breite ihn bin 
unb ber, las ben ©prudj auf bem SSappen unb 
fepte fi<h ibn fd)lieplicb auf ben topf. „Ser eg 
äober ferner, " fagte fie unb machte ein unbe- 
fangenes ®efi(f)t, unb hoch mit einem ©eitenblicE, 
in ber (Srmartung feiner 33etounberung. 

(Sr rüdte immer näher, legte eine &anb um 
ihre ©chulter unb füjjte fie mit einem SDlale auf 
ihren roten, feuchten SDtunb, ber gum pfeifen ein 
roenig geöffnet mar. ©ie lüfete nicht toieber, mehrte 
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aber au<f) nicfjt, £>ob nidjt einmal bie §änbe ober 
gog ben $opf äurücf. ©ie nafjm bag ®emel)r aug 
feinem ©djofj unb mujjte beibe §änbe nehmen, um 
audj bag gu miegen. ©ie gog unb rifj neugierig, 
toie ein $inb, am 1 ©cfjlojj unb lachte mit bem gangen 
©efidjt, alg eg fid) enblicf) öffnete, ©ie fpannte, 
legte bag ©etoe^r an bie Söacfe, gielte, beibe Slugen 
offen, unb briicfte log. @r f)atte iljren gufe ge* 
nommen unb iljren ©cf) ul) beferen. „SSat f)äg bu 
für flecne <Sd)oI)n?" ©ie gog ben S u & unter ifjre 
9iötfe gurüd. 

„SBoIlen mir ong treffe f)ücf aoOenb ?" fragte 
er. ©ie jdjhneg. 

„38o molfnft bu?'' fragte er meiter. ©ie fcfjttneg 
toieber. 

„3)u beg langtoeilig," fagte er unb naljm feine 
§anb Don iljrer ©djulter meg. @r mifdfte fidj ben 
©djroeifj ab, fefjte ben §elm mieber auf unb [teilte 
fiel) auf bie $üfje. „SSie fdjön bat eg/' fagte fie 
ba, fo leife, bafj er eg !aum Iförte, unb faf) gerabe* 
aug in ben 28alb hinein, burdf beffen Öfeäft bie 
toeifje, tangenbe Suft über bem Stfjein flimmerte. 

,,©<f)ön!" fagte er unb lachte furg. „$ür 
bidE> ! $öüer für ong? Stuf unb ab, auf unb ab. 
Sn bemfelben ülugenblicf f)örte man ein fonber* 
bareg trappeln: bag Saufen ber gmeiljunbert 
©tiefein. 

„©ammein! Stbfdjüfj!" ®r na 1) nt fdjnell fein 

ffl. 6$mlbt«8onn, Uferleuie. 16 
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©emef)r, jögerte uitb bücfte fidj bann ju if|r, fal) ifyr 
ins ( 5 ^efidE>t. „2ßo moljnft bu? ©ag’ et boc^ ! y/ 

„SBlieb Ije!" fagte fie unb faf) immer nocfy 
gerabeauS. 

„34 finben bidj fdjon !" rief er unb mar fdjon 
einen ©djritt meg. 'Ski manbte fie fidj fdjnelt, 
legte fid) mit ber ©eite auf bie Gsrbe unb griff mit 
beiben iQänben nad> einem feiner ©tiefe!. 

„Sofj loS," fagte er, „idEj fommen efu fdjon 
§o fpät." ©ie fcfjob fiel) fcfjnett auf ber ©rbe meiter, 
fdjlang bie Sinne um feine beiben ©tiefel tjerum, 
fobafj er nidjt mef)r flehen fonnte, öerftedte ba§ 
($efidjt jmifdjen baS Seber ber ©c^äfte unb fagte 
mieber, leife unb bringenber: „ 93 lieö I)e ! y/ 

„Sofj loS!" ®r ftiefj ifjr mit bem Kolben 
auf bie ügänbe. ©ie 30g nur um fo fefter bie Strme 
jufammen. 

„34 f)an mibber brei S)ag SJiittet, menn idj 
net bo ben." 

ißlö^Iidj marf fie iljn t)in, bafj er auf beibe 
$niee fiel unb nodj grabe ben einen Sltm öorftreden 
fonnte. ©ein fpelm folterte jur @rbe. ©djnell naf>nt 
fie ben §etm unb marf iljn Ijodj in bie 93 äume, mo 
er auf einem 2lft fi£en blieb. S)ann richtete fie fidj 
in ben lüften auf, ladjte iljn an, bafj iljre meinen 
3äl)ne fyerüorfamen, unb legte beibe Strme um 
feinen &al£. 

©r ftiefj fie fdjroff jurüd, forang mieber auf 
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unb lief ohne Igelnt, nur mit bem Sieroehr, an ben 
SBalbranb. ®ie tompagnie mar fdfjon mieber eine 
fdjmarje Sinie gemotben, über ber bie filbernen 
Säufe blijjten. „Teufel !" fluchte er unb überlegte. 
(Sr fat) nadj bem SEBalb jurüdE. ©ie fajj noch ba, 
er fah ifjre rote ©chür^e mieber. Sr I)örte fie 
fingen mit leifer, eintöniger ©timme. Sr mollte 
auf ben $ßta£ fhnaug, ohne §elm. Silber Herrgott, 
ba§ ging nicht. Sr muffte gurücE, ben §etm holen. 

®ie ©(bürge unb bie ©timme liefjen ihn nid}t 
Io§. Sr mufjte hinfehen unb f)in^ören. SBeibeS 
regte ihn auf, bafj ihn bag 93Iut oor ben Utugen 
unbeutlicb fetjen liefe, unb baff feine breite Söruji 
fchneller gegen bie Xornifterriemen fcfelug. Teufel, 
ben igelm muffte er feolen ! 9Rit feinen langen 
©olbatenfchritten ging er über bie abgebrochenen 
$jie hin, bie unter feinen ©djuhen fnadEten. 

„D bu felige, felige grühlingggeit !" fang fie 
mit ihrer immer leifen, gleichfam bohrenben 
©timme, inbem fie bie lepte ©ilbe bäuerifdh breit 
50 g. Silber fie hatte in ihrer ©timme jefet noch einen 
fiegfidhern, triumphietenben flang. Stud) ihre 
Slugen fahen ihm burcp bie gmeige fiegfidEjer unb 
triumbhierenb entgegen. 

Sr bifj auf bie gähne, Sauer, ber junge, 
ber ftarfe, ber mit Seben angefüllt mar gunt 
©bringen, bem ber frühe ©ommer, ber Sßuft ber 
tiefem unb Prüfer, bie ©onne, bie SSögel unb 
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mitten in bem allen, bag Silb beg SJtäbdjeng ba 
in ber roten ©djürje übet bem Äopf zufammen« 
fdjlagen mollten — faf) an il)r ootbei unb ftieg 
auf ben Saum fjinauf. 9llg er mit bem ügelm 
auf bem fopf lieber auf bie ©rbe fprang, fal) er 
fie tiefer in ben SSalb fjineingelien. Son unten 
läuteten bie ©loden elf Ul)r. ©ie Ijatte bie §änbe 
hinter ben fopf, unter ben biden knoten iljreä 
£aareg gelegt unb ging langfam ba^er. 

'Sag §aar! 28ie mar eg nur möglidj, bafj eg 
fo ein §aar gab, fo bid unb fdjmatz- Unb toie fie 
ging! ©igentlidj ging fie nidjt, man fal) nid)t bie 
Seine fidj unter ifjren Sftöden bemegen, nur bie 
lüften lioben fid) unb fenften fid) bei jebem Sor* 
fe£en ber Seine. 

5)a Ijörte er fid^ rufen. 3*°« ©lännerftimmen. 
6r bog bie 3ttmige augeinanber unb fal) jmei ©ol* 
baten Ijetanfommen, bie mit ben klugen ben SBalb 
entlang fpäljten. ®ie mären gefdjidt, iljn §u 
fudjen. 3^&t gurüd in ben SJienft, in bag 
©djimpfen, in bag Stuf unb Stb ! 3fi bag nit^t 
alleg bummeg QtuQ, bag 3Karfdjieren ba unb bag 
©riffemadjen ? SSag gelte idj ba? Unb mag bin 
idj Ijier? igier lann idj gmei Slrme um meinen 
§alg liegen fyaben unb einen SKunb auf meinem. 
5)ie Offiziere unb bie Unteroffiziere, liaben fie 
nidjt alle iljre SKäbdjen, ju ben en fie abenbg 
Ijingeljen unb an bie fie je&t fdjon benfen? 
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Unb ©träfe gibt e§ je$t fo rote fo fd(on. ©djlicjj* 
lid) audj: ein paar ‘Jage auf ber ijjoljbanf bet* 
liegen ift immer nod) gefreiter, al§ tjier oben 
oon einem @nbe jum anbern getrieben merben. 

,/£)unner!iil !" 

@r natjm baS ©emet)r unter ben 2trm, fe|te 
fidj ben §elm feft unb ging fdjnell tjinter bem 
roten Frieden {jet, ber tangfam burd) ben SBalb 
manberte. @rr fjatte ein rnerfmürbigeä ©ingen in 
ber 93ruft. 

®ie beiben ©olbaten fafjen ifjn unb riefen. 
@t minfte mit ber Spanb, of)ne fidj untäubrefjen. 
©ie erblidten baä 9Jiäbdjen unb tadjten. 

„3ang hol" rief ber eine, „mir t»an bid) net 
jefunge!" 

'Sann legten fie fid) auf bie (Srbe, too bie 
beiben borljer gefeffen fjatten, ftedten fid> bte 
pfeifen an, falteten bie §änbe über ben SBaudj unb 
fdjloffen für eine SBeile bie 2lugen, efje fie — 
of)ne GrrgebniS — jur Äontpagnie guriidgingen. 
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Sonn fomincn ©tubenten uitb Sürger gut 
miteinanber au§. ®ie 9?äf)e bet fieben grünen 
Serge, bie am (Snbe jeber ©trage fielen, bie nad> 
©üben geljt, bie 2lttgegemnart be§ fonnenbreiten 
fR^einS, ber, oon ©Riffen unb 9Jad)en bebedt, in 
weitem Sogen an ber ©tabt üorübergietjt, bie 
toeidjc £uft, bie Oon ben lüften be3 üßeereg ljer* 
roetjt, bie bunte $ütte be3 DbfteS unb bie begrünten 
©tangen ber Sßeinberge, bie ©arten, bie jebe§ 
§aug roie ein tteine§ ißarabieS umgeben, ba3 un* 
gäfjlbare Sol! ber Sögel, ba3 biefen ©rbenfled mit 
jebem ^rü^jagr überflutet unb faft gur Saft toirb, 
— ba3 alle§ madjt bie bergen ber 2ftenfdjen f)ier 
toeit offen für jebe greube. ®ie oielen ^rremben, ' 
bie jebeg $af)t mit ben Sögeln Tommen, toerben an* 
gefteeft oon ber §eiterf eit unb bem fonnigen ©lüd 
be§ £eben§ I)ier, füllen fidj gu §aufe unb finb, 
menn fie fdjeiben, für immer Iran! an ber ©efjn* 
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fucgt nadj bem <ßarabieg, bag fie jurüdgetaffen 
l)aben. 3n bittet ©tabt gört man fo oiel Sachen 
unb ©ingen aug ben offenen genftern. $ie Seute, 
bie auf ben ©tragen aneinanber oorübergegen, finb 
fid> alle freunb, audfj wenn fie fid^ nie gefegen 
gaben. 

'Sie ©tubenten gehören aber audg ju Sonn. 
SSenn im fjrrügjagr unb im §erbft, $u ben Serien- 5 
jeiten, bie bunten pflügen aug ben ©tragen oer- 
fegminben, benen fie mit igren leuegtenben 
benflecfen aller @den unb Qsnben ein fo Weiteres 
21ugfegen geben, bann ifl Sonn geftorben. 2)ie 
©tragen finb grau unb ftill, bie fjenfter gefcgloffen, 
bie goljgetäfetten 3immer unb bie blumengefüllten 
Seranben ber Söirtggäufer leer. Slber menn nadg 
einigen Sßocgen bie bunten SDiügen — bie erften 
öon ben tinbern jebeg galbe $agt mieber oon 
feuern angeftaunt unb begrügt — plöglidg mie- 
ber in ben ©tragen aufbligen, mie fcgnell auf- 
fdgiegenbe Slumen, bann geigt eg füg, bag bie 
©tabt nur gefdglafen gat. 3e|t maegt fie mieber 
auf, ein ‘Sornrögcgen, aug ber Serjaubetung ge- 
medt burdg bie jmeitaufenb jungen SKänner, bie 
mit igren langen ©dritten, igren lacgenben 
Slugen eine glut oon gjreube unb $ugenb- 
fraft um füg augbreiten unb alleg in igren Sann 
Sieben. 

Stlte fieute, bie mieber jung merben mollen. 
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füllten nad) Sonn fommen, um in biefem Stang« 
Brunnen unterjutaudjen. 

S)ie, bie Don felbet, mit rneiten Firmen unb 
fronen Srüfjen in biefen Sann f)ineinlaufen, baS 
finb bie jungen Sftäbdjen, beten l)ier fo Diele toie 
bie Sögel finb. hinter allen dtarbitten fcfjimmern 
Ijodjgetürmte §aare unb neugierige Slugen, hinter 
allen ßtoeigett im igofgarten unb in ben umgitter« 
ten Sorgärten ber Raufer leudjten fjelle Vöde. 3ln 
ben Vormittagen jieljen bie ißenfionate in langen 
Veiten, jtuei unb jmei, bie Meinen 3Väbcf)en Doran, 
bie großen l)interl)er, an ben ©piegelfdjeiben ber 
Säben Dorbei, in benen ifjre Kleiber Don allen 
©eiten toieberetfcfieinen, ober unter ben breiten 
tften ber Anlagen l>er, burc^ beren Süden bie 
©onne taufenb fpielenbe friede auf fie fjerabtoirft. 
3lm ©nbe be§ $ugeS 0el)t bie Srjieljerin mit ber 
älteften ber jungen Stauten, unb eS ift ein (Sflüd, 
bafj fie, fo fd^arf fie aud) fielet, bodj nid^t burd^ 
bie SSöpfe ber jungen SWäbdjen ju fefjen Dermag. 
©o Ijinbert benn nid^tS bie jungen, lebenladjettben 
2lugen, nac§ ben bunten SVüjjen ^inüber§ufc^roeifen 
unb iljnen ju folgen, oljne baf? ber Sbpf ficf) mit« 
bref)t. Sftandj ein ©rröten unb Sleirnterben fommt 
unb geljt ba Dorn, Don bem bie SeJjrerin ba hinten 
nid^tS afjnt. ®anje Vontane fpieten fir im Saufe 
eine§ falben $al)re3 auf biefe Sfikife ab, beren 
einzelne fapitel nur in ber Stugenfbracfie ge« 
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fdjrieben finb, unb bie bocf) l)in unb roieber mit 
aller Xraurigfeit unb für immer Iran! gemachten 
bergen enben, mie ba§ in mirflidjen Romanen nur 
öorfommen mag. 

®a e3 aber nidfft bie 2lrt ber Stubenten ift, ficE» 
immer mit bloßen Slidfen gu befdjeiben, mo it)nen 
iljre Qugenb ein SRec^t auf mefyc gibt, fo fteigt bie 
Siebe oft bei ifjnen öon ben Slugen gum SJtunb 
herunter, ber niefit nur f preßen, fonbern audj 
nod^ lüffen !ann. @3 ift in Sonn feine ©arbine 
an ben ^enftern, leine Strafjencdfe an ben ©nben 
ber Stabt unb fein S9aum auf ben Sergen, tue 
nidft fdfyon alle einen gefdjmiitben, f>eimlid)en fufj 
oerftedft fjätten. ©3 liegt an einem Sommermor* 
gen, an bem bie Käufer unb ba3 ißflafter brennen, 
bie Sögel fd^reien unb bie Serge üoll manbernber 
•ilfcnfdjen fangen, orbentlid) eine Sdjmüle in ber 
Suft, eine SJolfe, nur feineren Sinnen fühlbar, bie 
oon ber fdjmcren ©leftrigität all biefer gefdfjminben, 
Ijeimlicfien $üffe gefdjmängert ift. 

©3 ift gemifj feine grofje Sünbe in foldjj einem 
Stubentenfujj. Sie merben nur gefügt, um »er«» 
geffen gu merben. Sie finb nur Serfudffe in ber 
Siebe. Slber natürlich ftecft in ben ÜRomanen, bie 
in biefer Sprache gefdjrieben finb, fdjon mefjr 
Xiefe unb Slufmallung aller ©efüljle. Sttudj fie 
enben oft mit ülugen, benen für immer iljre f^rö^ 
lidjfeit genommen ift, mit Sadfen, bie ni<f)t mel)r 
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btüßenb merben. ipin unb mieber audj enben fie 
fo frülj, baß fie nur atg Sonetten, 9fr>öelletten, 
Sfiggen gu begeicßnen fiitb. 

Unb eg fommt fogar not, baß bie arbeitg® 
braune gaufi beg £eben§ bagmifdjen badt, fo frül), 
baß aug einem ßingef)audjten (Gebüßt ein raußeg, 
ftößnenbeg Xrauerfbiel »oirb. 

@g mar an einem ©onntagmorgen. 

®er tauge, fdjmargßaarige ©tubent, ber in 
bem nieberen, breiten Spaug am 9it)einufer moßnte, 
tag nodj im 33ett nnb fdjtief. (Sin junger, frifc^er 
Stert. ®ag öJefidjt faf) mit feinen SBaden, bie fdjon 
am frühen SKorgen rot loaten, tief aug ben Riffen 
t)eraug, bie Spaare gingen in gerbriidten ©träfjnen 
über bie ©tim ßerein, bie nocf) runb mar mie eine 
Stinberftirn, unb gmifdjen ben offenen, biden £tp* 
pen tacßten bie breiten, meißen 3äßne, wie fie bie 
©tubenten in bie ©tabt mitbringen, bie auf bem 
Sanb bei 9Md) unb ©djmargbrot groß gemor= 
ben finb. 

®ag gange fpau g liebte ben langen SBurfdEjen, 
ber eine ©efunbfjeit unb grunbtofe größticfjleit i n 
fidj Ijatte mie ein junger ipmtb. 2Benn er morgeng 
— nidjt gu früfj — bie Trebbe ßinunterging, bie 
rote 9Jtüße auf bem fdjönen, fcßmargen fpaar, bie 
$ade offen, fo baß bag breite, breifarbige 93anb 
gu fetjen mar, bag quer über bie 93ruft ging, bie 
ipänbe in ben £afdjen, bann gingen alte STüren 
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auf. 3)a fing eine an, Kleiber augguflopfen, ba 
lehrte eine mit bem 93efen über ben 2rlut, ba 
lief} eine bie tinber Ejinaug auf bie ©trajje — furg, 
atteS, mag SRöcfe trug im §aug, jung ober alt, Ijatte 
mit einem SKale auf ber ü£reppe etmag gu fdjaffen. 

Unb er, mit feinem gutmütigen (öefidjt, auf 
bem nidjtgbeftomeniger ber Slugbrucf beg ©elbft* 
bettmfjtfeing lag, bag bie bemühten ©tubenten mit 
ben jungen ßffigieren gemeinfam Ijaben, lachte 
einer jeben gu, ftellte feft, ob eg beute lalt ober 
marm mar, ob eg regnete ober bie ©onne fdjien, 
gab ben finbern bie §anb unb [trieb ihnen über 
bag Spaar, gog bie SKüjje ab üor ber §rau Qk* 
beimrat, über beren ©dbultern bie blonben $öpfe 
ihrer beiben Töchter fapen, unb trat, matjrenb alte 
fidj über bag ©elänber beugten unb if)m nacbfaben, 
auf bie ©trafje binaug. SSie ein Äönig, ber burdj 
bie @kffe beg SSolfeg gefcfjritten ift, lief} er einen 
öftang oon ©lüdl unb ©onne hinter fidfj, ber nun 
für ben gangen Stag über bie big babin ftille Trebbe 
gebreitet fd^ien. 

©g Hopfte. 

Ster ©tubent mar noch mübe Don geftern unb 
machte begfjalb eine ärgerliche SÖemegung mit ber 
Oberlippe. 

@g flopfte mieber. 

©r legte ben Sfopf auf bie anbere ©eite unb 
feufgte tief auf. 
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Grg Hopfte jum britten Sftale. $et braunen 
toar unerbittlich. 

$er ©cffläfer 50g bett nadten 2trm unter bie 
®ede, unb ohne bie Slugeit auf jutun, rief er : „gum 
Teufel, fomm’ herein!" 

®te ©inlabung war wenig freunblidj, aber 
ruhig unb teife ging bie Xür auf, unb ein 3Kann 
fam ing 3* mmer - war f^warg gcHeibet, öon 
ben ©dhutjen big jum §ut, fah nad) bem Söett 
f)in unb madjte bie £iir hinter fidf) ju. Seife. 3)ann 
blieb er ftetjen, eine ganje SBeite, ohne ein Srnfj* 
wedhfelit, ohne ein duften, ohne ein .§anb* 
heben. 

SKehr al§ burcp ben rotjeften Särm würbe ber 
©djläfer burdj bie unerwartete ©tille wach. @r 
hob iben $opf. „2Ba§ WiUft bu ?" fragte er gäljnenb. 
Unb alg er feine Antwort erhielt, richtete er fidj 
^alb auf unb fagte laut: „SBer ift benn ba? Sßag 
Wollen ©ie?" 

„D, nij weiter/' fagte ber SWann mit einer 
leifen, angenehmen ©timme, „ich Ptt’ nur en 
©ad/ ju befpredjen." 

„2lha! @ntf(f)ulbigen ©ie, idf) badete, bag 
®ienftmäbdhen — ich fnnn nic^t fehen. Wer finb 
©ie benn?" 

„D, nur ene ^anbwerfer, ene ©dhufter." 

„3°/ lieber 9Kann, fo fommen ©ie bocf) fpäter 
wieber !" 
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Ser ©tubent roollte fidj mieber gum ©djlafe 
legen. 

„•Jfö, nö," fagte her 9Kann. 

„'Sann madjen ©ie fdjnell — mag ift log? 
^Bollen ©ie eine Rechnung begaf)lt haben?" 1 

„9ßä, im ^ejenteil, ich mill ein’ begaljlen." 

Ser ©tubent fprach in ber norbbeutfdjen, für* 
gen 2Irt ber moljlljabenben jungen Seute, bie fidj 
öon ben Sienftmännern an ben ©den unb ben 
Äutfchern am SRarftplaß untermürfig gegrüßt 
fei )en, bie in ben SBirtf tfjaften ber 9Iugflugg:punfte 
fißen fönnen, mäljrenb fo oiele anbere 9ftenfcf)en 
um if)r täglidjeg S3rot bie ©lieber rühren miiffen, 
bie bie Slnmartfdjaft auf ein hoch angefeljeneg unb 
§o cE> begafjlteg 21mt in ficf) füllen. Ser 9Jtann 
aber fpradj immer mit ber gleichen ruhigen 
Stimme, in ber Söeife ber Seute aug bem Soll, 
bie fid) einem ©ebilbeten gegenüber befinben unb 
bie SBorte in Ijodjbeutfdjer fyorm augfbredjen, ohne 
bafj fie ihnen ben heimatlidjen Älang nehmen fön* 
nen. Sabei fang er, mie alle SBonner, ein menig 
öon unten nad) oben. 

Ser ©tubent faßte hinter fid) an bie SBanb unb 
gog an ber Schnur ben fjenfteröorljang gur ©eite. 

Sag mächtig einftrömenbe ©onnenlidjt bienbete 
iljn, unb er fdjlofj bie ülugen eine SBeile. Sann 
betrachtete er ben fonberbaren ©aft. 

©g mar nur ein fleiner 2ftann, ber ba, aber 
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hager unb fräftig. (Sr hatte ben §ut abgenommen 
unb ftanb einfad) an ber Xür ba, mit fdjtidhtem, 
blonbem ©cfjeitet unb fonberbar biifter ftraljlenben 
blauen Slugen. 2)cr fdhmar^e SRod mar itjm nidjt 
auf ben Seib gefdjnitten, benn an ben $rmetn 
faljen nur bie halben §änbe herauf, unb bie Flügel 
hinten hingen ju meit über bie fniee Ijerab. Stber 
fein ©taub unb fein gaben tag barauf. 

155er ©tubent lachte unmillfürtidj über ben fo 
feierlich baftehenben fleinen Sftann. 2113 er iljm in 
bie Stugen faf), bie, ohne ju Juden, feft auf bie feinen 
gerichtet maren, bie in bie feinen fjineinbramtten, 
jog er ben SJiunb fdjnett mieber herunter. 

„ga, jum Teufel/' fagte er, „ma§ ift benn ba§ 
für ’ne 9fiedE>nung ? SBa3 fjab’ id) gfm en benn ge* 
geben, ba§ ©ie mir bejahten motten?" 

„2)ie ©adj’ ift bie: id) mödjt’ gtmen nur ben 
£ujj bejahten, ben ©ie meiner grau jejeben haben." 

2)er ©tubent Oeränberte feine Sage im SSett. 
„SB a§> gef)t mid) gh re grau an? get) meifj ja nicht 
einmat, bafe Sie eine grau haben." 

„2)at i3 richtig. SJietne grau jeljt ©ie burdj* 
au§ nif an." 

„SB a§ fagen ©ie, mann fott ich gh rer grau 
ben $?u| gegeben haben?" 

„geftern Stbenb." 

23er SBefd^utbigte ftridt) fidj mit ben gefbreijten 
gingern burdj bie §aare. „SBar ba§ ghre grau? 

SB. S($mibt*8onn, UftrleuU. 17 


Digitized by Google 



258 


2Bo war bag bocg?“ 35iefe 5 ra 9 en Rotten einen 
fpöttifcgen Sinn gaben fönnen, [ie waren aber 
ganj einfadg gemeint. 

Sbenfo einfad) antwortete ber 9JJann: „CB 
War am S3tumenjefd)äft am SJiarft. Sie waren 
in einem gelten 9tn5ug unb weitem Stroggut mit 
rotem 93anb — feg’n Sie, ba gängt ber §ut, an 
ber £ür ba ! 9Jieitte $rau tont tiom i^lctfcfjer, mit 
bem fteinen ftorb am 2trm, üon bem ber Sedet 
Oertoren ift. Sie finb ing Sunfet jetreten, gaben 
fie fcgnelt um bett £eib jenommen unb auf ben 
9Kunb jefügt, 3d) gab’ ba jeftanben unb auf meine 
$rrau jewartet. Sie f )at Sie mit beiben Strmen Oon 
fi cg jeftogen, unb Sie finb bann in bie Strag’ gin= 
einjejangen. Sie gaben 3gren §ut jrabgefegt unb 
3gren Stod in ber fiuft jebregt, atg wenn nij 
jewefen war’." 

3)er Stnbere bacgte nacg. „Sie gat micg oon 
ficg gcftogen?" fragte er bann mit faum merf* 
ticgem fiäcgctn, ogne ben SlJfann anjufegen. Slber 
bann bregtc er igm bag egrlicge, gutmütige ©eficgt 
ju unb fagte treugerjig : „9fein, glauben Sie mir, 
id) gäbe mirflid) nicgt gewugt, bag bag 3g*e 
grau war!“ 

„SBer ficg nit bebenft, en $rau, en frembe, 
bie bagerfommt, auf bet Strag ju negmen unb $u 
füffen, ber, mein’ icg, barf ficg aucg nit wunbern. 
Wenn bie $rau ptöglicg enen SDfann gat, unb Wenn 
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her SDZann ba aud) ein SBort mitfpredgen mill. 
3ief)eit Sie fidg, bitte, an! 3$ feg’ mit bie Silber 
ba unterbeffen an, wenn Sie nij bajejen gaben." 

„2Bag mollen Sie benn nun eigentlidg? 3$ 
fann bodg nicgtg bafiir, baß eö nun gerabe 3g* e 
3cau mar!'' 

„9Zä, unb bat idg jrab’ bet SQZann non ber 
3rau bin, bat iS hoppelt fcglintm für Sie." 

„Sitte fegen Sie fiel)!" fagte ber Stubent, 
fprang auf bie $üge unb fleibete fidg an. 

„Seften ®anf," fagte ber §anbtuerfet unb ging 
mit ruhigen Schritten über ben roeidgen STeppicf) 
gu einem Stugl gin. @r fnöpfte feinen 9tod auf, 
gog bie Jpofen an ben S'nieen godj unb fegte fidg. 

3)er 2lnbere entgünbete bie Spiritugflamme 
unter bem blauen Seffcl, in ben er 9DZild) unb 
geriebene (Sgofolabe fdgüttete. @r btadg einen 
fcgmalen, grünen 93rief auf, mit einer Slbreffe, bie 
öon roeiblicger üpanb gefdgriebeit mar, lag ign, 
ftedte ign in bie Xafdge unb pfiff ein paar £öne. 
2)ann ftieg er beibe ^enfter meit auf, unb ber 
gange Sonntagmorgen ba btaufjen fugt mit feiner 
Sonne unb feinem Sogellärm unb feinem biden, 
fügen @krtengerud) mie ein ptöglidger Sturm in§ 
3intmer. 

®er SOZann fag ba unb fag fidg ber SZeige nadj 
bie Silber an ben SBänben an, inbem er ben Äopf 
Don einem gum anberen bregte. §in unb mieber 

17 * 
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richtete er bie klugen auf ben Stubenten, ber fie 
auf feinem ©efidjt brennen fühlte, ohne bingu* 
fegen. 

®er Stubent fnöpfte feinen fRocf ju — um* 
milllürlidb, üieUeirfjt nur, um bag Gegenteil öon 
betn ju tun, mag ber ülnbere getan Ijatte. @r 
beugte firf) meit jum fünfter ginaug. SJer breit* 
äftige Sinbenbaum batmr ging Ooll ämitfdgetnbem, 
lommenbem unb gegenbem SSogelootf. ©inet ber 
93taunröcfe fdgofs ing gimmer hinein, fegte fid^ 
auf ben Spiegel, bregte ben Stopf giergin unb bort* 
bin unb ftiejj roieber in bie Sonne ginaug. ®er 
junge 9Kann gofj ben braunen, bampfettben Xtanf 
aug bem feffel in bie bemalte Saffe. „Xrinfen 
Sie mit !" fagte er unb gofj eine jmeite £affe Doll. 

„iftä." ®ie Slugen beg ^anbmerferg fingert 
an einem golbgerabmten 33ilb über bem Sofa, 
bag eine Scplac^t barftellte. @t ftanb auf unb ging, 
mit bem §ut in ber §anb, Oor bag 93ilb bin unb 
betrachtete eg ficg genauer. 

Steuer fab ibn mit einem flüchtigen Sölicf an, 
ftecfte bie §änbe in bie £afcgen unb ging auf 
unb ab, eine ganje 28eile lang. $ann blieb er mit 
einem Sftale tmr bem Spanne ftegen, hielt ignt bie 
fganb bin unb fagte mit einem gutgerjigen, ein 
loeitig »erlegenen f inberladgen : „31a, toenn eg benn 
3gre 2f rau toar, fo ift eg ja nicht mehr alg recht öon 
mir, menn ich ®ie um ©ntfcgulbigung bitte. 3<b 
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ßabe ja nicßt gemußt, baß gßre grau einen fo 
brauen SJiann ßat." 

®er §anbmerfet brcßte ficß um unb faß ißm 
ßinauf ing ©efidjt. Unb bem ©tubenten mar e§ 
mit einem ÜJJfale flar, baß eg §aß mar, miißfam 
unterbrüciter §aß, ber aug ben jmei Slugen ba 
brannte, ©eine SBacfen mürben um eine ©pur 
meniger rot unb gefunb. ®er Sßann faß auf bie 
§anb ßinunter, bie ficß ißm entgegenftrecfte, unb 
madßte leine Sünftalt, aucß feine §anb ßingugeben. 

,,©ie finb bocß ein junger ferl mie icß," fagte 
ber Slnbere, „mag liegt benn fcßließlidj an einem 
$hiß? SBenn icß mal öerßeiratet bin, fo biirfen ©ie 
fommen unb aucß meiner grau einen Sfriß geben." 

'SJer SDfann legte aber feine freie §anb unb 
feine Jpanb mit bem ^ut auf ben SKücfen. @r 
ließ ben oor ißm ©teßenben nun nicßt meßr aug 
ben Slugen. „SSenn meine grau bie grau Don 
einem gßrer greunbe mär’, mürben ©ie ba aucß 
gßre §anb mit ben breiten 91ingen ßinßalten unb 
fagen: „9Ja, fo bitt’ idß um Sntfcßulbigung?" 

®er Stubent fcßmieg, ftecfte bie Sjpänbe in bie 
< £afcßen unb fing mieber an, auf unb ab 31t geßen. 

„gcß roeiß, mat ©ie jeßt benfen," fagte ber 
Ülnbere, immer ßinter ißm ßcr. „Sie benfen: na, 
bie grau bon einem greunb mürb’ icß eben nicßt 
auf ber ©traße füffen. ga, bat ig et ! @ine folcße 
grau ftänb’ gßnen gu ßocß für folcße ©acßen. 9lber 
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mein’ $rau, bie Stau öon em Sdjufter, bie flein’, 
fdjmal’ $rau ^ if)ren eiitfarfjen Kleibern, iljrent 
rooUenen Sud) um bie Sdjultern unb ihrem Äorb 
in bet §anb — bie iS 3 f)neit j u t jenug, um fie an 
bem erften beften bunflen ißla£ um ben Seib gu 
paden unb fie gu füffen, roie man 'nein 9[Jfäbd)ett, 
bie auf bet Straff’ gu §auS iS, in ben 2öeg tritt 
unb fie an bie lüften pacft. Slber" — er l)ob 
bie Spanb mit bem £mt — „idj roiü et ^fjnen 
geigen, bat meine ^rau eine $ rau iS fo jut roie 
irjenb eine öon 3f) nen ba oben, unb bat fie it)re 
(Stjre f)nt fo jut roie bie, unb bat icf) itjre @§re 
in meinen Sdjuj) neunte, unb bat id) roeifj, roie id) 
fie gu fdjiijjen t)abe. $dj bin biefer g-rau öiel 
'San! fdjulbig. ^d) toeifj et, fie iS eine junge, fcfjöne 
$rau mit ihrem biden Spaar unb ihren groei fdjroar* 
gen 2tugen. Unb id), bat roeifj icfj, bin nur ein 
fdjmädjtig SJtannSbilb, unb bamatS roar id) ein 
armer Seufel bagu, ber nit einmal gehn Sater 
tjatte für ein Sofa groifdjen ben groei ^enftern — 
unb bod) bat fie mid) je^eirat’t! Sie muff jeben 
Vormittag unfere groei gimmer unb bie füdj’ 
fmjjen unb bie groei fteinernen Srepben aufroifdjen, 
fie mufj bie Äinber oerforjen unb muff mir in ber 
2Serfftatt bei ber Strbeit Reifen, fie mufj einfaufen 
unb fodjen unb bie Schul)’ gu ben Sunben tragen 
— unb bod) roilt fie nif roiffen oon SSiertrinfenjeljn 
unb Sangenjel)n. Sie bat feinen §ut mit Gebern, 
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feine feibenen S31ufen unb feine 3iöde mit ©d)Iep= 
pen, fie je£)t nit be5 3onntagDormittag5 im igiof* 
jarten unb am Stfjein fpagieren. ©ie Ijat nij 
bei mir al5 Arbeit unb ein meiüg ©ffen, unb bod> 
ladjt fie unb f)at mid) lieb unb brefjt ben topf 
nit nadj einem CSingijen Don bem Supenb, bie 
feben Sag fyinter iJjr fjerjeljn." 

Ser 9flann fjielt ein, atmete tief auf unb 
griff mit ber §attb unter fid) in bie £uft, al5 fei 
iljm bie 3Sefte gu eng auf ber Skuft. 

Ser ©tubent faf) mit 3krmunberung gmei Srä* 
nen in feinen blauen 31ugen fielen. ®r mürbe 
Derlegett unb unroillig gugleid) — bie ©adje mürbe 
il)m gu ernftfjaft. Dfjne ftefjen gu bleiben, fragte 
er, fo raul), baf) er fidj felber barüber munberte: 
„äöas raollen ©ie alfo Don mir? Slteljr al5 meine 
§anb fann idj Gf) nen bod) nidjt geben?" 

Ser SJlann fdpoieg eine Geitlang unb biirftete 
mit bem 2irmel über feinen §ut. „3Bat id) mill?" 
fragte et bann. „Genugtuung mill id) Ijaben, jenau 
en fo Dolljiltige mie für irjenb ein’ ber anberen 
Grauen." 

„3Ba5 mollcn Sie bamit fagen? Gd) fann mid) 
bod) nidjt fdjiefjen mit Gf) nen ?" 

„Gamof)I! Sat fönnen ©ie! ©ie follen fic^ 
mit irjenb ener 3Baffe in ber §anb mir jejenüber 
aufftellen unb Gf) r Seben für ben tufj einfejjen. 
Sat unb nit menijer i5 meine G*a u mert." 
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Set Stubent blieb bot bem SJlanit fielen unb 
fal) if)n an. „Sie finb berrüdt!" fagte et mit einem 
furjen Slufladjcn unb ging Weiter auf unb ab, 
mit fdjnellcren Stritten, immer bon ben Gütern 
big jur Sür unb bon bet Süt big ju ben Genftem. 

„Gd) bin nit fatigfaftiongfäfiig, wollen Sie 
fagen," fpradj bet SJiann n>eiter. 

„Sag finb Sie allerbingg nidjt." 

„Sann mufe idj midj wunbetn. Gdj bin G^ nen 
bodj jut jenug jewefen, mid) ju beteibijen, unb nun 
bin idj nit jut jenug, Genugtuung ju befommeit? 
Sat tt)är nit anberg, benf idj, atg ob Sie offne 
Gelb §u enem Kaufmann laufen fingen." 

„Sieber G*eunb! Sie geböten nun einmal 
nidjt in bie Greife, in benen man fidj fdjiefjt, — 
nidjt Wafyr, bag loiffen Sie bodj?" 

„Gut. Sann will xd) mir G enu 0t uun 8 bet- 
fdjaffen, wie et in meinen Greifen üblich) ig." Ser 
SKann rnadjte gtoei Gäufte. „9Jiir wollen ung 
priijeln !" 

Ser Stubent bijj fidj auf bie Sippen unb 
ftellte Ijeftig einen Stufyl bon feinem Sßlaj}. 

„2llja, bat wollen Sie nit," fuljr jener fort. 
„9JeIjmen Sie alfo, bitte, ba bie jwei ^ßiftolen bon 
ber 2Banb unb laben Sie fie ! Sftit [teilen ung auf, 
Sie ba, idj Ijier, ober wie fie Wollen, unb fdjiejjen. 
Gdj fenne bie SRejeln nit, bie babei üblidj finb, 
aber barübet werben mir fdjon einig werben." 


Digitized by Google 



•- 265 


Ser ©tubent antmortete nidjt. 

„Ober, menn 3f)nen bat lieber iS, fo fteijen 
©ie auf bett ©tupl ba uttb nehmen ©ie bie jmet 
©übel herunter, über bern ©Riefet! 3 e U e n ©ie 
mir, mie man fo ein Sing anpadt, unb id) benff, 
idj merb* meinen 9Jlann ftellen. 3dj pab’ micfj 
immer jefreut mal fo enen ©äbel in bie §anb 
ju friejen." 

„SSiffen ©ie roaS?" unterbrach) if)n ber anbere,* 
ber bem Jpanbmerfer aber nicf)t meljr in bie finfter 
unb unbemegt auf it)n Ijaftenben 9lugen falj. „Sdj 
Ijabe leine 3 e ü mepr i e ^t, mir lönnen fa ein 
anber 50ial über bie ©adje reben." 

„Sat iS en 9luSreb\ 3« einer Sftinut' iS 
bie ©adf)’ ientad)t. 3ief)n mir beit SRodE aus ba* 
bei?" fagte ber 9Jlann mit unerfdjütterlidjer SRufjc. 

,,©ie finb ein ®inb! SBenn ©ie ftdj fdjon ein* 
mal nadj ben ($efe£en meiner Greife fcfjlagen mol* 
len, lieber SJiann, fo fdjiden ©ie mir aud^ erft 
3f)ren geehrten ®artellträger inS §auS!" 

„2Ben?" fragte jener. 

„Unb bann mufj bie ©acpe bor baS ©pren* 
geridjt. SaS alles geljt nidjt fo fdjnett." 

'Ser SJlamt faf) ben ©tubenten mifjtrauifdj 
an. „Unb mie lang foll bat alles bauern?" 
fragte er. 

„SBenn ©ie eS fdjnell Ijaben roollen : ein .paar 
Sage." 
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3ener fenftc beit &opf unb riidte feine fcfjtüarge 
Äraoatte mieber in bie iöfittc ber rneit auggefd)nit* 
tenen SBefte. „ Jat ig mir gu fang," jagte er bann, 
„ülufjerbcm toürb’ bie ©ad)’ bann mitten in bie 
2Bod)’ fallen, unb id) f)ab’ nur Sonntagg 3 e ü-" 
Jag toar immer biefelbe falte, finftere, entfdjtof* 
jene Stimme, bie biefe finblidjen Simoänbe mit 
einfacher Sclbftüerftänblidjfcit oorbradjte. 

Jer Stubent fefjrte ficf) um. „Öclj’n Sie enb* 
lid) gum Jeufel!" fagte er unb griijjte mit einem 
§anbfd)toenfen gu einem Sfamerabett hinunter. 

„Sitte," fagte ber 9Kann, mifjertretenb unb 
mit gitternber Erregung in ber Stimme, „machen 
Sie fid) fertig ! @t mufj jept fein. 9Äcinc grau iS 
gu fpauf’ unb märtet." 

„So fdjer’ bid) bocf) gu beiner grau, bum* 
mer Serl!" rief ber Slnbere, fprattg mit einem 
laugen Sdjritt l)ingu, toie in fröljlidjent Spiel unb 
griff ladjenb nacf) bent 9lrnt beg fleinen ÜJJlanneg, 
um bert ftörenben ©aft oor bie Jiir gu merfen. 

Jer fjatte feinen Slutgtropfcn nteljr im ©e* 
fidjt. Sein -Uiunb ftanb offen, aug ber breiten 
Sruft fam ein fonberbarer, feudjenbcr Jon. fßlöfj* 
lid) ging er gur Sßanb, rifj bie gloei gebogenen 
Säbel herunter, toärf bem anbereu einen f)in, I)ob 
ben feinen f)odj unb fagte mit merfroürbig leifer 
Stimme, faft flüfternb: „2Sef)ren Sie ficf) ! ge£t 
merb’ icf) Sie fdjlagen." 
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Skr Stubent jog bie (Stirn jufammen unb 
griff bli^fdjnetl nad) einem Stugl, ben er in bie 
ßuft F)ob, um ben Scglag beS SlianneS abju* 
toegren. 

3m felben SKugenblid flirrte ignt baS fernere 
(Sifen bumpf über ben Sdjäbel. (Sr madjte nod) ben 
SJlunb auf, aB mollte et etiuaS ßfröglicgeä fagen, 
— bann übcrfdjlug er fid) nad) hinten, fiel mit bem 
SRüden auf ben £ifd) unb Dont £ifd) auf ben grün» 
fammetnen STeppid). Unb ba unten fing au§ bem 
jmeiganblangen Sdjnitt in bem fd)tüar§en paar 
bag gelle, Don ber Sonne burdjleud)tete 33Iut an 
ju ftrömen. 

®er panbloerfer gielt ben 2lrm eine SBeile 
^od>, bann atmete er tief auf unb betradjtete ben 
Säbel in feiner panb. (Sr breitete eine $eitung 
über ben £ifd) unb legte igit barauf, um bie meifje 
Spigenbede nid)t ju befcgmugen. 

®ann nagm er feinen put Don ber (Srbe, 
bürftete mit bem $rmel barüber unb fegte ign auf. 
(St fag fid) nod) einmal im gintmer um unb tuen* 
bete fid). 

2lit ber ü£ür brefjte er ben ®opf ttad) bem 
Sdjmcroertounbeten. 

,,3d) V$' jegt jum ®oftor unb gut ^oli§ei," 
fagte er. 

®ann ging er. 
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Sauttofe SonntagSfrühe über bem $orf, ba§ 
mit feiner einzigen Läuferreihe neben bem Ufer 
herftanb unb feine roeifjen Sehmmänbe unb fchmarj* 
geftridjenen SBalfen im SBaffer noch einmal 
geigte. 

®ein Stettenraffetn, fein genfteröffnen, 
fein Auftreten eines ftappernben LoIjfdjuheS 
auf ber Don ber roocfjenlangcn Lifc e flaffenben 
Strafe. 

^ptö^Iicf) fprang Don bem breiten Scfjieferturm 
bet Slirdfe hdteS, fd)ntetternbeS (Geläut gegen ben 
^etSljang, ber fo nahe hinter ber Äirdje aufftanb, 
ba§ er üom £nrm auS mit einem langen Stocf 
ju erreichen mar. 5)er f£etS marf bie £öne mit 
feinen Dorfpringenben ©den unb ßacfett §urüd, 
auf baS SBaffer hinaus, über baS fic in Slbfähen 
hintiefen, baS Söaffer berührten unb mieber ab* 
prallten, mie fchnett aufeinanberfotgenbe Steine, 
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bie SHnber in geringer §öf)e über ba§ SCBaffer 
merfen. 

Sie^t Farnen bom linfen Ufer l)er tiefere, brum* 
ntenbe £öne mit fomifd) Ijaftenben unb poltern* 
bcn Schritten bagegen anmarfdfiert. Slber fie 
maren fo unbetjenbe, baff fie nod) faft an itjrem 
Ufer mit ben fdjnellen, fjellen ineinanber ge* 
rieten. 

^ie [teilen Weinberge auf biefem Ufer Ratten 
fd)on bie Sonne. 

5lud) ber Sitjein fing meljr unb meljr an, feine 
bleimeifje unb bleifdjmere Unbemeglidjfeit gu ber* 
lieren, bie iljm baS SluSfefjett eines langgeftredten, 
fteljenben SBafferS gegeben t)atte. Stuf ber enblofen 
$läd)e geigten fid) taufenb unb taufenb Heine, 
filberne, blifcenbe ügalblreife, bie fid) ftrecFten unb 
miebcr gufammenbogen, mie fingergrofje, bemeg* 
tid^e Sd)längd)en, aber immer auf berfelben Stelle 
blieben. 

3)ie Suft mar fo fd)roül unb meid), mie fie 
am Slbenb borljer gemefen mar, unb bie langen, 
gelrümmten 9tüc!en ber Serge flimmerten gegen 
ben mciffen §immel, mie immer, menn ber £ag 
brennenb unb molFenloS mirb. 

®ie Üfirdfe auf bem redeten Ufer ftanb auf 
einer Sctjuttablagerung, ein StüdE ben Serg ljin>= 
auf, breit ^irtgefe^t unb fdjmarg, fobaff fie fid) 
faum bon bem $elS baljinter abljob. ®er meiffe 
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SBeg gu if)r lfinauf roar in 33rombeetgefträud) Ifin? 
cingefdjnitten, patte Jpolgftufen rote eine kreppe 
unb brepte fiep in falber ipöpe, um bie fircpe in 
einem Söinfel gu errcidjen. 

9ln biefem $reppunft ftanb ein 9Jluttergotte3* 
bilb au3 Stein, öor bem ein Sämpdpen brannte. 
Unb bann geigte fid> mit einem 9JJale nocp ein 
§aus, mitten in ben Sträudjern, auf einem ©ra§* 
flecf roie ein alte§ ©iüttcrcpen, gang allein in ber 
SBelt. SBeber bie Äircpe oben nocp ba3 $orf 
unten roar öott ipm au§ gu fepen — ba3 9Irnten= 
päuäcpen. 

2öie ein fonberbare^ 9tbbilb be§ JpaufeS im 
Heinen fafj eine alte grau auf ber 33anf neben 
ber “Sur: eine roeifjc Sdpürge, oon ber nur ber 
untere Xeil fidftbar roar, unb ein grofjeä, bunfleä 
SBoUtucp barüber, ba3 bie gange niebere ©eftalt 
gubecfte unb über bem $opf, roie ein (Giebel, fpip 
gufammenlief. 155ie grau Ouabt gehörte fcpon fo 
lange gu bem £>äusdpen, bafj e3 felbftrebenb fcpien, 
bafi bie groei einanber äpnlicp geroorben roaren. Sie 
roar bamit befdjäftigt, aud einem Raufen ©räfer 
unb SBlumen, geroöpnlicpen 93lumen oon ber UEBiefe, 
einen ftrang gu brepen. 

5)ie ©locfen pörten aü f g U läuten, unb jefft 
lonnte bet 2Sinb ein langgegogeneS Sieb öom 
fRpein perauftragen, pelle -äKäbdjett* unb tiefe 
SÖMnnerftimmen. Sie mufften au§ einem 9?acpen 

SB. ©dj mib t - 8 o n n , Ufcrleutt. 18 
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fontmcn, ber fdjmatj mit meinem Segel fid) lang»» 
fam oom Ufer entfernte. 

Sie grau legte bie iQänbe neben ftef) auf bie 
SBanf, auf jebe Seite eine, beugte ben Dberförper 
oor, hielt ben Stopf fcfjief unb fab mit einem mer!* 
miirbig anbäd)tigen Sölicf bem einfamen galjr* 
jeug narf). 

9Jtit einem 9KaIe, ur.ermartet, ^ob eine forg* 
tofe Stimme im SBalb oben bag an ber ®rbe oer* 
flatternbe Sieb auf unb marf e£ träftig in bie nun 
ganj oon ber Sonne erfüllte Suft hinaus. 

'Sie grau nidte fdjnell mit bem $opf unb 50 g 
ihren -Iftunb ju einem Sachen Ijinauf. Sann 
ging fie ju bem genfter um bie @de herum, 
beffen oberer 3tanb nicht l)öl)er mar als fie felber, 
unb fd)lug mit bem Änödjel an bie grünen, ge* 
fdfloffenen Säben. 

Oben, gerabe über bem meifjen Stauch beS 
fleinen Sd)ornftcinS, braten bie #fte im 28alb. 
©S feblug einer bie SSüfc^e auSeinanber unb trat 
inS greie. Siner im blauen Solbatenrocf, mit 
bunter SKü^e unb bie &ofe in ben Stiefeln. 

geffeS, ber SlnbreeS! Sen batte fie gleich er* 
fannt, ber mar nod) nie anberS als mit Singen 
gefommen. Sta ? nu ? batte bet mobl gar Urlaub ? 

Ser Solbat blieb oben fteben unb fab, baS 
StHnn auf ber $ 8 ruft, auf baS Räuschen herunter. 
Sann laut er burd) bie Sträudber btuab, Oon 
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betten bie 33ecren fd)on gcpflüdt waren, unb mal)* 
renb feine Stimme frifd) unb laut aug bet breiten 
SSruft flog, raffelten bie SImfeln oor feinen 
Scfjuljen auf, unb anbete SSögel fjoben fid) lär* 
menb über if)n. SU§ et bie grau am genfter 
fielen faf), rief et Oon weitem: „goobe 9Korjc!" 

Sic bref)te fid> nad) iljm um unb ging if)nt 
entgegen, mit beit futjen Stritten alter grauen, 
bic ifjte güfje meljt nad) bet Srcite alg nadj öotne 
fejjeit. „9?a — nu — joobe Süttorfe, Slnbreeg ! SBer 
an Üd) jebaad) ^ätt!'' 

Sr gab ilfr bie §anb. Sein oerbrannteg Se* 
fid)t, aug bem bie gellen, blauen Singen f)er aug* 
ftadjen, lad)te. gao, ba ftonn id) no mibbet eng 
fjc oooe! On efu fruf) ben id) — föffc mööcfj id) 
Üdj, bat id) mibbet an mingem IRfjing batf fen, cn 
mingen 93etjen fje ! On faf)t : eg benu et £raubcf)c 
no net op be Strömp ?" 

'Sie grau errötete mie ein ülinb oor bem Sol* 
baten. Sie, in iljrem Späugdjen l)ier, mit intern 
oerfdjliffenen Sud), ifjren mageren, braunen §än* 
beit mar fa nid^t wert, bafj et, ber gtoffe, breite 
93auernfol)n, beffen SSater mit einem Supenb 
^ferbe aderte, fo, gleid>fam bittenb, Oor if)r ftanb, 
ilfr bie §anb gab unb fie anladjte. ,,gd) ^an i^r 
jrab jeflopp. Sie fd>laöf f)üd lang, fie lfät jeftere 
beg en bie 9?aad) fe£c möffe on arbeebe." 

„Sornmeg 3 Ü 0 ! bie foll opftonn !" Sr Hopfte, 

18 * 
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aitberä roie bic 5 rau / an bie Saben. Sann griff 
er mit beibett §önben in ben Slumenfjaufen, tegte 
ben tauigen, auseinanberfallenben auf bie Spalte 
ber Saben unb [teilte fid) mit bem fRücfen an bie 
Söanb, auf bie ^erfe unb bie flauen §änbe 

bid)t au ben Seljm gelegt, ben liftigen 9tu§brud 
ladfeenber (Ermattung auf bem (&efid)t. 

hinter ben Saben ging baä ^enfter auf. Sann 
öffneten fid) bic Saben felber eine fpanb breit. 
Sa§ ÜDJäbdjen, im §emb nod), befeftigte bie 
genfterflügel brinnen. „2Bic fdjön f)üd! Sat e§ 
e täad) Somtbaagäroebber." Sie [tiefe bie Saben 
gang auf unb mürbe bon ben Slumen überfdjüttet, 
fal) erftaunt über fid), rief bann aber gleidj, nod) 
efee fie iljn fafe: „Slnbreeö — " 

Ser lange Sutfdje trat ljetbor. „Sangfdjlaö* 
ferin!" fpottete er. 

Sie fatyen fid) an, eind ba3 anbete, bermunbert, 
überrafdjt, roie fid) gmei anfelfen, bie getrennt 
mären unb merfen, mie bie (Erinnerung bie Silber 
beränbert ^at. 

„Su — [agte fie mit ängftlidjem Sluäbrud. 

„Sao id)! 3efet ben xd) mibber bei bir, für 
biergelfn Sääg, Staubdje!" (Sr nafem iljre groei 
JÖ&nbe unb faf) auf bie ipänbe, bie getmafdjen unb 
gerftodjen in [einen hoppelt fo grofeen lagen, l)in* 
unter unb mar etma§ berlegen. „Sat mir unö 
efu mibber feefen möffe! Sir feefen bie Sääg uö 
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be 3luge, bie bn burcf)jemart)t hää — bing ärm 
Sßotter, Xraubdje." 

Sie fal) an ihm trorbei. Seife, gliidfclig fagte 
fie: „’&at bu bo bcg! Süd), roie fdjön bä SRorje 
ei!" 3)ie Sonn üobcr bem SRfyiitg!" 3)ann pacftu 
fie feinen 31 rm mit beiben häuften xafcf) : „Sag, 
beg bu bo?" 

(Sr betrachtete mit fd)nellen, ftoljen, lacfjenben 
Slugen itjr ungefämmteg &aar, ihr breiteg ©e= 
ficht, bag troß ber nur mit Sdjmalj betriebenen 
93rotfcf)nitten unb ber SBrennfuppen mittagg unb 
abenbg, roeiß unb rot roie 9Jlild) unb SBeinäpfel 
mar, ihre großen, bunften, ftraßlenben Gingen, bie 
fo fdjoit roaren, baß eg unbegreiflich roar, roie ein 
fDiäbdjen in bem ®orf hier baju fam. @r hob ihre 
§änbe hoch an bie golbenen fnöpfe feineg fRocfeg 
unb §og bag Sftäbchen berb unb ohne Bögern an 
fieß . „Su Sftäbdje roie bu, jitt et nur am JRIjtng ! 
Sug, naoh ber Stird) roolle mer bä iftaachc loß* 
binbe on op bä fRßing crugfahre. 

3h« 3lugen leuchteten auf. „3ao — jao — " 

@r hotte noch irgeub etroag, roag ihm flftühe 
machte, oorjubringen. „9iä — hür — irfd) h on tef) 
bir jet jo fagc — " 

Sic fd)Iug aber mit einem Ireifchettbeu 3luf= 
lachen bag elfter gu. 

@r hörte nod), roie fie oor fich hinfuntmte, 
bann ging er um bie Grde oor bag §aug §u* 
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rücf. „ge£t f)an idj i'ld) Üeren Strang üon ber 58anf 
jeitomme," jagte er. 

Sie grau patte, opne ben topf pinjubrepen, 
nadp ben beibett pingeporcpt unb mit einem palb 
läcperlicp, palb riiprcnb glüdlidjen 5lusbrud ba* 
511 geladjt. „21dp, ber maor bocp bem Äinb be* 
ftimmt. Sen foll et op be Slircppoff braage." 

„8eb bocp boöon [teil! Sat fen j[o jep fönf 
©oepe, bat bie grau bub $oran folt bat 
•ättäbcfjc net miep benfe, püd an bem Sonnbaag* 
morje." 

8ie fantmelte ben SReft ber 93Iumen in iprer 
Gdjürje unb uidte mit bem Stopf, ein paar 9Ral, 
fonberbar lattgfam unb fo tief, baff ba3 Sfinn bie 
33ruft berührte, „gao — jao — laot nur miep 
aale grau borart benfe." Sann ging fie plöplidp 
auf ben Golbaten ju unb fagte ernft, miiprenb ipre 
blauen, nodp fdparffepenbett klugen nafj mürben: 
„Dn fatjt, jelt? gpr feb bem Stinb ene räädpte, 
joobe grünb? Sat t)ät jo jep fu jar feen SRinfdjen* 
fiel miep op be ©eit. Gept, menn icp Ücp efu aan* 
fepn: gpr, mit Üerem riepe Sßatter, met gelbere 
01t ©ingberg, on et Sraubcpe, e ärm ©aifefinb, 
bie nif f)ät on nij tritt — ott menn icp bann 
fepn, mie bie Süd unge met be $luge gminfere üooer 
Ücp gmei — nemrnt et mir net uboel, äüber ,bo 
fomme mir odp oft fu gebanfe. gcl) f)an et iprer 
9W Otter üerfprodje, al§ fie op bem 5öett laog, bat 
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idj für bat Ül’inb forjc luöU — jelt ? glfr feb joob 
met bem $inb? gljr boob if)t nij Sdjläädjteg 
aan ?" 

(Sr breite erft ben Äopf unb toarf ben 9Jtunb 
auf. $ann aber roanbtc er fid) toieber ber grau 
ju unb fagte, inbem er nadj SBorten fudjte, bie bag 
auöbrücfen fönnten, otjne baß eg fid) lädjerlid) an* 
Ilörte: „®ie ©aacf) eg bie: et eg jet en mir, 
toat mid) jont $raubd)c fyinricfj. gd) ntofj bei if)r 
fen, idj fann net ftonn on net fepe, menit idj net 
bei if)r bin. SSat bobrug mieb — bat roeefj id) feiner 
net. #ooer nij Sdfläädjteg — bat oerfpredjen 
id) Üd|." 

Jraubdjen fant aug bem §aug, im blauen 
$attunfleib, aber bod) mit einer ©dfleife fottn* 
täglicf) aufgepufct, mit nod) finblid) fdjmalen 
©djultcrn unb fd)on biden §üften, bie leine gälte 
in ifjrem 9iod liefen. gfjre 33aden mären oorn 
SSafdjen nod) rot. ©ie trug ein paar Sölumen* 
töpfe, einen auf ben Stanb bcg anbern geftctlt, 
bie fic in bie Sonne fejjte. 

grau Quabt ging mit bem gliitflidjen Sachen 
auf ifyrent mageren, ^erarbeiteten ©efidjt l)inein. 
©ie trat fo leife auf, baf) bag 9Käbd)en nid)t ein* 
mal ad)t auf fie gab. 

2Inbreeg §og bag 9Käbd>cn jur Seite. „2)u — 
meefj bu, mat id) bir metjebraljt fjan?" 

„Sag et!" 
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,/D?ad) bing Sluge jo." 

Sie fd)loß bie 91 ugen, erft lacßenb, bann foft 
cingftlicß. ßr ftßob beit fopf ju intern Dßr 
unter, inbem er fie liftig, öon unten ßerauf habet 
anfaß, unb flüfterte ißr hinein, jebeg 233 ort langfam 
unb für ficß fprecßenb : „3df brenge bir met ene — 
Dßm." ‘Jlug leßtc 2Bort fagte er fcßnell unb lacßte 
fie gefpannt an babei. 

Sie 30g ben Äopf gurüd, ftredte ben 21 rm 
ruie gur 21btt>eßr aug unb faß ißn mit großen, 
fragenbett 21ugen an. 

„31ööü et nur/' fagte er, mit einem 9 J£ale ge= 
ßeimnigüoll ftitl unb faß öon ißr toeg, alg ob er 
nod) etrnag im fRüdßalt ßabe. „ßr eg ße, er 
füt ßeeßet." 

„Sag, feit — bu mäßg Spaß?" Sie forfcßte 
in feinem ($teficßt unb faßte ißn bei feiner 3acfe. 
„ßg et maoßr? eg bat roaoßr?" 

3um teufet, eg mar maßt. 2lnbreeg ßatte auf 
bem Äircßßof oben einen 9 Kann fnieen feßen, einen 
alten, mit mcißem ©art, ju feiner ©ernmnberung 
gerabe am ©rab öon ^raubcßeftg SKutter. ßr 
mar ju ißm ßingegangen, ßatte ißm bie §anb auf 
ben 9 ?üden gelegt unb lange mit ißm gefprodjen. 

„3ao," fagte £raubcßen üor ficß ßin, „tcß ßan 
enen 0ßm, äooer ming Sftotter ßät nie booon 
fprecßc toolle." 

Unb ba ßßrten fie einen Särnt näßer fommen. 
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(Sr brefjte beit Stopf barnadj bin, unb fie ging 
feinem Sölicf nad). Sie fabcn burdb bie Sträudber 
binbutdb. 

•UZitten in einem ftinberbnufen, ber fidj 
brängte unb fcfjxie, fam ein langer SDZann mit 
furjcm SBeigbart. Brögbern er gefunb unb ftar! 
auSfal), liefe er ficb Don einem Keinen SJZäbcben 
an ber öanb führen, unb machte langfame, furje 
Schritte. IBabei taftete er mit einem mächtigen 
StocE Dorfichtig oor fich b cr - 

$)ie beiben ftarrten nach bcnt SDZanit bin. 
Sraubdjen ftecfte ben Daumen in ben SDZunb unb 
big am 9Zaget, ängftlicfe unb ratlos. 

,/3)at e§ er," fagte 9tnbree3 unb fegte feine 
©Züge gerabe. 

„Sag bu — mat foll ich int fage?" 

3tnbree§ fab ftarr, mit gan§ anbern 9lugen 
toie fonft, auf einen Stein an ber @rbe hinunter. 
„$500 — bu — bn r — met bäm mog bu joob 
fen. SSeegt bu? er feät feen joobc 2lugc, binge 
£)bm — " 

$>ag SJZäbchen fab ign ängftlicher an unb fab 
bann toieber ju bem tommenben bin. 

S>ur<h bie Sträudber, ju beiben Seiten beg 
Sßegeg, fchofe eine Slnjabl tinber auf ben $tag, 
bie bie tappen in bie §öbc loarfen, fidfe umbrebten 
unb freifdbten. 

„Spitt jet — fpitl jet — Speetmann — Speet* 
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mann — " riefen fie, im Gpor, in gteidpmäfjigem 
Tonfall unb im Daft. Unb immer mieber : „Spee 
mann — ©pecltnann — " 

Slnbreeg ging bem mitten mit ein paar langen 
Sdfritten entgegen, ber an einem bünnen 6trid 
eine Violine non ber Sdjutter pängen patte. @t 
löfte bie Heine SKäbcpenpanb aug ber grofjen Jgaitb 
beg 9 Kanneg unb napm fie felber. 

'Dag ÜUtäbcpen tief rot öor Stop} unb ^freube 
511 ben übrigen oor, bie eg gteicp in einen Raufen 
cinfcptoffen. „2Bat pät er bir jejotme?" fragten fie. 

Stnbreeg füprtc ben Sftann tangfam peran, ber 
einen blauen, pembartigen fittel trug, mie ein 
S 3 auer, barüber aber einen ftäbtifcpen §ut mit 
panbbreitem 9 ianb, mie ein s $rofeffor, unb unter 
bem §ut, üon bem 9 iattb öerbunfett, ein roteg, 
ftotjeg, fcparfeg (Gefiept, mit ftarfer 9 iafe, bag faft 
mie bag (Gefiept eineg alten Offijierg augfap. 9 lber 
ber Sart, ber oon ben Opren per unter bem ftinn 
perping, mar ungebiirftet, raup, unb patte pier unb 
ba §aare, bie gelb unter aü ben meinen unb anbere, 
bie ein ganjeg ©tütf länger maren alg bie übrigen. 
SJierfmiirbig maren bie Ülugen in bem ©efiept. 
Sie maren grop unb pettbtau, faft roeip, opne feben 
©lang unb bemegten fiep nidpt. 

„Su, jep feb 3 pr bo," fagte Stnbreeg unb 
füprte ipn ju ber San! pin. „fpec eg et, mooon 
icp ilcp jefapt pan." 
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$er Sitte festen burdj bad Sdjreien ber 
Sinber mtfid)er unb oerlegen gemacht. (Sr blieb 
fteljen unb breite ben Äopf nad) bem SRbein f)in. 

f)üre be 9tJ>tng. Sinfer §anb," fagte er mit 
einer Stimme, bie lädjerlid) bell für feinen langen 
förper mar, richtete feinen SRüden gerabe unb 
atmete auf, al3 fütjle er fid) nun erft, ba ber 9i^ein 
mieber ba mar, mobl. 

„Sept Üc^ nur. Dp btt ©auf be." 

„Stfäge be 9l^ing bin," fagte ber 9Jiann, fepte 
fiep unb füllte mit beiben §änben, fonberbar 
taftenb, über bie ©auf bin. „SSat e$ bie Suft fd)ön 
on fonnig be." (Sr atmete feine breite ©ruft boll 
unb ftredte bie §anb in bie Sonne auä. 

Sllle§ mar ftill runb umber. ;£er leichte SBinb 
batte fid) gelegt. Gin ftrömenber ©erudj oon ge* 
febnittenem ©ta3 30g burd) bie manne, fd)mercr 
merbenbe Suft. 

„Sllfu ^ e§ et, roao bie jeleeo bät?" ® er 
SDfann fragte ba§ mit einer Sebljaftigfeit, mit 
einem leibenfdfaftlidjen Slu§brud, für ben man 
feine ( Urfad>c fab unb ber begatt» an ©ermuuberung 
fepte. „Söe e§ bie jejange? berfelbeit Suft? 
Sabt, am Gngf bät fc of be jefeffe, op bcrfelöeit 
©anf, on op be 9U)ing cruä jefebn?" Gr griff 
mit ben gefpreijten Ringern nadf ber Stelle, mo 
Slnbreeö oorber geftanben batte. 

5)er aber mar ju bem SKäbdjen bingcgangeit 
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unb fyatte fie, bic miberftrebte, bodf immer narf) 
bem $remben l)infal), beim Slrmel il)reg Meibeg 
gepatft, um fie tiad) bem 01)m ^injugie^en. 

Die $inbcr, Hein unb groft, ftonben mit neu* 
gierigen, flugen unb beobadjtenben klugen ba, bie 
jungen mit Jürgen Qacfen unb langen $?ofen, mie 
(Srmadbfene, bie 9Jiäbd)en mit meifjen Sdfürgen unb 
fleinen 3öpfeu. Sic flüfterten nur gufammen. 

„Der rebb met ficf> feiner,“ fagte ein SJiäbdjen. 

„(Sr füfjt emmer efu jrab nur fiel),“ fagte ein 
anbreg. 

v $lö| 3 lid) fiel ein Stein unb fd)lug gerabe auf 
bag ^)ol§ ber 23aut f)in. 3ugleid} ftiefe ein Siunge 
mit roten paaren unb blauen 9lugen, bie fdjledft 
jueinanber bauten, einen anbren jungen auf ben 
Sftanit l)in. 

Xraubdjen fafete ben ergiirnt unb fdjlug ifm 
mit ber fladjen §anb ing ©cficfjt, maljrenb Slnbreeg 
bag gange SSoI! baoontrieb. „ 31 )t Sotterboöe ! ^Ifr 
Slöfter!“ 3Bie bie §üfjner, gerftob eg nad) allen 
Seiten ing Qkfträud). 

Der 5Kann, ängftlid) gemorben, mag fid) bei 
feiner Sänge unb SBreite Jomifd) anfaf), mollte auf* 
ftefjn. Slber Draubdjen naljm iljn fdjnell bei ber 
§anb unb fdjob iljn auf bie S3anf guriief, inbem fie 
if)nt immer ftarr unb oermunbert in bie meifjen 
3lugen fafj. 

'Der 9llte fjielt bie SJiäbdjentjanb feft unb be* 
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taftete fie. „U8er cs bat?" fragte er uttb liefe 
bie Spanb tangfam uitb jögcrnb falten. 

SlnbreeS fal) Xraubdfen an. „3ao — bie bo — 
»on ber fean id) Üdf no niy jefafet." 

„$ie füf)t mid) aan," fagte ber 5Dlann fcfeüd)* 
tern, wie ein SJtäbcfeen, unb breite ben ®opf »weit 
auf bie Seite. 

„Saf)t — fjät Üer Scfemefter net e Äinb je* 
Ijatt ?" 

$er SJtann I>ob fdjnell ben Stopf, fenfte il)n 
bann mieber unb ftrid) firf) mit bent fRücfen ber 
Spanb über bie Stirn, bie ^urdjen entlang. „92ä. 
9tä. 'Sie maor net »erljieraob." 2!ann fragte er 
fdjüdftern unb flüfternb, bafe nur s 21nbteeS e§ Ijören 
follte: „Steift bie nodj bo?" 

„$ao — t>ee ! Sraubdfjcn Ifeefe fie, roie Üer 
Sdfmefter." s 21nbreeS naljm ungefdfidft non febem 
ber beiben bie redete §anb unb legte bie beiben 
fpänbe, bie nadfeinanber »erlangten unb bodf 
miberftrebten, gufammen. (£r mürbe »erlegen, ber* 
mirrt unb rot, mäfjrenb ein gutmütiges Sadfen 
über fein ®efid)t ging. „Sunnerfiil — fal)t — 
5f)r Ifat am @ngf bodf nod) e Scffmefterfinb — " 
S5er 2Ilte breite ben bärtigen Äopf mit bem 
breiten !put nadj ifjrn Ijin, unb feine §anb gitterte 
plö|lidf, fo arg, bafe bie aitbetn eS falfen. 

„31)r feaalt fie fao an ber iQanb," rief SlnbreeS 
fdjnell unb fefete tjinju, niefet fo laut: „‘Sat cS 
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jao tier Sdjrocfterfinb, bot SJZäbdje Ije, bat 
Draubdje Ije." 

Der 9Kann l)ielt eine SBcile ben $opf ftarr iit 
einer fRicfjtung. Dann 30 g er feine foanb fjalb 
jurüd. „9Zä," fagtc er, unficfyer, frageitb, gleid;* 
fam taftenb. 

„DomnteS $üg — jao!" 2lnbteeS nafjm feine 
2 ftü$e, fdpoenfte fie in ber SJuft, toie um Draubdjen 
9JZut ju machen, unb ging mit langen Solbatcn* 
fdjritten ben Serg hinunter. „93eS Ijücf 9ZoI)meb* 
bag!" rief er jurüd, fd)on unfidjtbar hinter ben 
Sträud)ern. 

Die Sonne toar unterbeffen immer fjöfyer ge* 
ftiegen. Die Sdjatten waren fdjon fd^marj. Sine 
SSieite flog furrenb über bas taunaffe ©taS. Sin 
SSogel fdjofj auf fie ju unb trug fie bliBfcfjnell 
baoon. ©räfcr unb 93tätter richteten fid) auf, tour* 
ben gtöfjet unb ftrcdten fiel) oerlangenb ber fteigen* 
ben Sonnentoärme entgegen. 

Der SJZann f)ob langfam, gögernb feine anbre 
Iganb unb befühlte bie iganb beS ÜDZäbdjenS. „9Zä," 
fagte er. Sr ftricfy mit ben breiten kuppen ber 
Ringer über (Sfefidjt unb §aar. „9Zä, nä." 

DaS SKäbdjen faf) fdjeu, aber Ijingejogen ju 
iljm in bie §öf)e. „Dfynt." 

Der SJZann öffnete ben SDZunb, erfdjredt, be* 
ftürjt. „üüiinger Draubd^en Stimm — janj min* 
ger Draubdjen Stimm — rebb — r ebb nod) — " 
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„0ßm." Sie faßte feine §anb mit ißren bei* 
bett §änben. ßr mar am gangen Äörper erregt. ßg 
mar fomifcß, baß ißm ber Älang beg einen 28orteg 
nun mit einem 9ftale Semeig genug mar. „3ao — 
jao — bu beg et. SKingcr Draubdßen ft'inb. ßg 
et benn maoßr ? Soll idß et jlööoe ? Jffomm naößcr 
aan midß — bat id) bidß faöJjle fann." 

„3ßr joober 0ßm." 

ßr gog fie gu ficfy, mit feinen merfmürbigen, 
ßaftigen unb aufgeregten Semegungen. Sie ßob 
ißren 9iod ßod) unb feßte beibe Sfrtiee an bic ßrbe 
öor ißm. 3ßre gefalteten &änbe lagen in ben 
feinen, ßr ließ fidj oon ißr ergäben. 93on ißrer 
Butter, mie fie geftorbeit mar. ßr ergäßlte aucß 
oon fidß felber, üon ficß unb ber Doten. So lange 
eö aucß ßer mar, baß er fie guleßt gefeßn — an 
bie gmangig $aßre. 3»a, früßer ßattc fie bei ißm 
gerooßnt, früßer. Da mar bag Seben nodß fdjön 
gu leben! ßr fpradß alleg mit feiner erregten 
Stimme, faß leinen Ülugenblid rußig ba, begleitete 
feine 28orte mit unaufßörlicßen, gudenben unb 
güternben Semeguitgen ber Igänbe, er fßradß mit 
ben Spänben. Unb eg fam bem 50?äbdßen fo üor, alg 
ob in feiner ßellen Stimme eine Ulnflage gegen 
ißre äßutter grolle, ein unbefänftigter 3°™, eine 
93itter!eit, bie mit einem leibenfdßafttidßen Sieb* 
ßaben ringe, ßr fßracß oon feinem Stileinfein, 
©angalleinfein, in feinem Sjäugdjen, eine Stunbe 
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beu Sifjein hinauf, üon feinem Igunb, ber ju fpaiB 
geblieben mar, non feiner SBanberung in aller 
f?rtüf)e mit einem 23aitcrn, ber in bie ©tabt 
ging. 

©ic erzählten fid) eine ©tunbe lang, Ratten 
bie £änbc immer ineinanber. ©te fpradjen ju* 
famnten, aB gälten fie fdjon jahrelang jeben 
Sftotgen auf ber $8anf ba gefeffen. ©ie brüdte fid) 
an Üjn unb fah furdjtfam unb ehrerbietig, trofe 
feinet blauen fitteB, ju ihm auf. 9?ur hin unb 
mieber fah fie mit einem fdjnellen 2Jlid, forfdjenb, 
neugierig, ängftlidh, nach feinen klugen, nach biefen 
meifeen 2lugen, bie er fo hielt, bafe fie nicht hin* 
einfehen füllte. 

„Su beä joob," fagte er, „roie bing 9Q?otter. 
Sich fönnt’ ich leeü han, mie id) fie leeü jehatt han. 
tüüer, roer höt mich leeü? 28er höt ben aalen 
Sh°nta3 leeü?" 

„3ch hon liefe leeü." 

Ser 9Kann fchmieg. 'Sann fpradj er: ,,©u 
hat bing SÄotter och jefaht." (Sr brchte ben ®opf 
ganj roeg, aB menn hinten, neben bem §au3, 
etma§ ju fefeen gemefen märe, lachte ein menig 
unb [treidelte ihre fjpänbe. „9iä, micfe füll feener 
leeü han. £)n id) mell feenen leeü han." 

„Sod), Dhm, mid) feä§ bu leeü." 

„Sich? SKingetmääje. (St ed jo en ©tonb 
2Bääg gmcfdjen on§." (Sr tiefe ihre ipanb lo§ unb 
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machte einen Sltemjug, ber ftärfer mar, al§ 
feine nötigen. „9iä, fang jep. 3° binger 
'Irbeet." 

„’&odj, Dl)m ! %d) mell Üd) leeo l)an, roie Üdj 
mittg üDlotter leeo fefjatt I)ät." 

(Sr fprad) lange nid)t3. ’&ann: „9Bie hing 
ÜKotter? 'iSJing SJlotter e§ mir booon jeloofe." 

Sie fal) if)nt erfcfjredt itt3 (Sefidjt, pielt ben 
5ftunb offen unb tonnte nidjtä fagen. 

„$Rof e $inb, bat mid) roeg brängf. 3dj mell 
jonn jejj." 

„28ettn foll idj rofe?" 

// < 35id> mell id) net leeo lfan," murmelte er im 
Selbftgefprädj. „3dj l)att en Siel eit mingem ^eböe 
leeo je^att — nod) fann id) et net üerjeffe." (Sr 
ftanb auf, fdjnell unb ungefdfidt. „Saofj et bir 
joob jomt." (Sr madjte einen Sdfritt. 

„3aof)t net meg." Sie ljielt ifjn an feinem 
9tod feft. 

Slber er ging meiter, mit fonberbat täppifdjen 
Stritten. 

„3f)r loft jo jääje be 33ronne, Dfjm." 

„fRäädj ! igeeljer mollt id).“ 9?ad) mieber einem 
Stritt blieb er fteljen unb taftete mit feinem Stod 
in einem Sfreiä um fid) fjer über ben (Srbbobcn l)in. 

Sie falj angfilidjer unb forfdjenber nadj feinen 
Slugen. „Sfjr feb fdjroaad). Äot bod) en et Jpuuä! 
3dj madjen Üd) en märm Sopp." 

SB. ©($mtbt«SSonn, UferEcute. 19 
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@r feßte gu einem langen ©djritt an. „£aoß 
ntid). 3d) ben fdfon ftar! jenoog." 

„9?ä — Üer fttuge fen et — bie feßn efu." 

Seßt !am er nidjt weiter, ftredte bie §änbe 
aus unb füllte in bie Suft. 

„Üer ärm 9tuge, Dfjm. tot, idj well Üdj bei 
bcr §anb ßaate." 

©rwicß ißr aus, mit einer fdjncüen ^Bewegung, 
fobaß er faft ftolperte. ,,3id) tann feßn — jtöött 
bat nur." @r faßte ben 9tanb beS 33runnenS an 
unb fdjien ficf) nun mit einem SJiale fixerer gu 
fütjlen. 

„Üer 9luge fen bon ber ©onn feblenbt be 
bruße, 0ßm." 

„3ao — räädj. gdj ntoß be tobb anberfdj 
eröm ßaale." 

„9iä — net — ^fjr wollt jao jääje be ©onn." 

@r gog bie weißen trauen gufammen itnb 
!aute mit ben Sibben. „SBat foü icß ntidj flamme? 
■JJiing 2higc feßn be ©onn net. ®at b’ et weefe." 

©ie madfte ißm ben StuSbrud feines ©efidjteS 
naclj, mälfrenb fie ifjn ftarr anfaß. „öfjm, !önnt 
Sb* be ©onn net fetjn? Seb Sßr — " 

,,©üd) ntid) net efu aan." 

„0t)m, fömtt ^I)r ming §anb net fefjn?" 

@r breßte ficß um, mit bem fRiicfen gegen fie. 
©ie ging um ißn herum, baß fie wieber öor 
if)nr ftanb. 
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„DI)m, Dlfm, formt 3f)r bat ipuug net fe^n? 
tonnt 31)1 ben 33oom net feljn ?" 

„9iä" — feine Stimme mar tief mtb rauf) — 
,,id) ben blenb. £aad) mid) ug." 

„93Ienb, 0I)m?" ;3I)re Stimme flüfterte nur, 
gitterte, baß eg bcutlidj ju mcrfeit mar. fpänbe 
f)ielt fie mit gefpreijten Ringern in ber £uft f;ocf>, 
alg ob fie ifjrc Ringer nidft um bag lferumfdfliefien 
unb eg annefjmen molle, mag er ityr ba gäbe. 
„SÖIenb, Df)nt!" Sie griff fdfnell nad) feiner §anb, 
büdte fid) bariiber unb briidte iijre Stirn baran. 
taoffen id) Üd) net." 

@r fd)üttelte fie üon fidj. „Song." 

„9Zä. 3d) mell bei Üd) blieüe." 

„Sd) jonn naol) §uug." 

„3dj mell met Üd) rtaof) Üerem §uug." 

,,9Jiet mir?" 

„Sao." 

„aftet mir?" 

„3ao. 3d) mett odj nij- alg SBaffcr on 23rut 
fjan. 3^) well fe0e on näfje, bat mir bic Ringer 
bioobig fen. 3$ mell Üd) efu leeo Ijan. 2ülc SDag 
mell id) Üd) löftig maadje on ntorfeng an Her ( £>üt 
floppe on CI)m ! rofe — £>f)m, bat id) en Siel Ijan 
op ber SSelt, für bie id) forje fann on arbeebe — " 

„3eöü mir bing §anb — mao f)äg bu fie? 
Su — fang fe^ on polt mir bat tinb," fagte 
er furj. 

19» 
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$)ie gelten £öne bcr ©loden üon her Stirdfe 
oben fingen toieber an gu fpringen, al§ ob fie 
fjinuntergefdjüttet mürben. 

®ie beiben ftanben ba unb fjordjten barauf. @r 
I)ielt iljre Spanb feft. ©ie fpracfyen beibe nidjt, lange 
3eit nid^t. 

„3eoo 9ladj," fagte et enblid), gang leife. „^dj 
meefj e äßebbel, öm bid^ oon mir go jage. Söreng 
midf an be ftird)." 

©ie tackte mit bem gangen ©efidjt öor greube. 
„3ao. 3cf) mell Üdij efu Iei§ an bet §anb Ijaale." 

©ie füfjrte ifpt über ben ißta§, langfam, ängft* 
lid^ beforgt, fd^ob jeben ©tein mit ben ©djuf)f|n£en 
beifeite. 9Jtit ber freien §anb gog fie U)t §aar feft 
unb richtete ifjren 9tod, ber Seute roegen. 

„9iet efu langfam/' fagte er batfdj. 

„9tet efu langfam, Dfjnt," mieberljolte fie. 
„iftet efu fdjnett." 

„9?ä, net efu fd^nell." ^eben 2tft bog fie gurüd 
unb fjielt if)n feft, bi§ ber Dtjm mit bem Siüden 
baran borbei mar. 

$e|t mar ber $bfaf* ba. 

„iQe mööt $f)r üer Ärüg maadje," fagte fie 
unb madjte ba§ iljre. 

®ann fant bie kreppe — fdjmale böiger, bie 
quer in bie @rbe gefdEjtagett maren unb ©tufen 
bilbeten. ©ie ging neben ifjm, inbem fie tljrert 
Srufj immer gufammen mit bem feinen auf eine 
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(Stufe [teilte, „©tüfet tid) net, bo ftefet en 
- SBanf." 

„§e tuell tcfe mid} fe&c," fagte er feafetg unb 
füfelte mit feinem ©tod feerum. 

„9?e t fee. 35at eg be Sebbclbanf." 

„Ise Sebbelbanf ?" Sr fefete fid) fo fcfenell, 
bafe er fid} [tiefe. 

,/3)ao, fe£ bidfe jo mir." 

©ie fafe ifen an, lacfeenb. „-ftä Dfem, bo fonne 
mir ong net fefee — bat eg jao be SBebbelbanf." 
,,©efe bidj 50 mir — ftinf." 

©ie fefete fid}, ju furcfetfam, um gu miber* 
fpredjen, aber nur auf ben äufeerften 9tanb. 

„^ä — nemm rninge §oot." 

©ie nafent ben §ut beim 9tanb, fafe ben Dfem 
an, beffen lurjeg, meifeeg §aar je£t blofe lag, unb 
fing an ängftticfe ju merben. 

„ßääg en bür bid) feen. Offen. Dp be Sieb." 

„Dfem — toat mafet 
„ 3 # bebbele." 

©ie [tanb fcfenell auf unb feielt ben §ut, toie 
etmag ©cfercdlicfeeg, mit [teif auggcftrcdtem 2 Irm 
bon fid} ab. 

,/$at eg ming ^efc^äf. ©djammft bu bicfe?" 
Sr fragte eg fafe mit einem Säuern unb §in* 
feorcfeen. 

„3cfe fean nie bebbele jebrucfe, Dfem — bat 
maor ber 9Jlotter ifer 3 fe*-" ©ie ^iett ben §ut 
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immer mit ihrem ftcifen Slrrn, fah üor fic^ her* 
unter, auf ihren 5RocE, unb atmete fernen. 

ShontaS triumphierte. „Süh3 be? Sat ^att 
i<$ bir geije motte, feg mieft bu mahl meg motte. 
ge£ ffiljS be, roat ich für eene ben, mat irf) alle 
Sonnbäg bonn mojj." 

„Sodj! gef) mell bei Üdj bliebe." Sie fefjte fidj 
mieber neben ihn unb legte beibe 2lrme um feinen 
§at3. 

@r atmete mit ho<hgchenber Srufi. 

,,^ht h fl tt fu e fdjön gefeeef)," ftüfterte fie. 

@r fpradj mit ficf> felber, inbem er bie Sippen 
heftig beroegte. 

gugleid) hörten fie Schritte. 

Sraubdjien fah burch bie Süfdje unb fafjte ihn 
am 2Irm. „0hm — bie grau Ouabt." 

Sie grau tarn mit rüftigen Schritten heran, 
Stofenfranj unb (Gebetbuch in ber §anb. Sie mar 
fonntäglich gefleibet. Über ben Stopf hatte fie ein 
meijjeg Such gelegt, baä unter bem tinn jufam* 
mengelnotet mar. 

„0hnt, bä §oot, 0t)m." Sraubdjen legte ben 
!£>ut fdjnett auf bie San!, mar aber bann, üor 
Scham rot, unfähig, bie §anb äurüdjujiehn. 

9II§ bie 0uabt ba§ SD'Jäbd^en erfannte, 
motlte fie erft mit einem üermunberten Stic! 
auf Shomaä üorübergehn. Sann blieb fie ftehn. 
„Sraubthe — " 
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„SBellft bu feg jomt?" ftüfterte Xgomaä. 

„SBer e§ bat, Sraubcge?" 

„Sßenn bu net toelld," fagte XgomaS, immer 
nocg leife, geftig unb fnirfdgenb. 'Sann aber laut: 
„Ser tfjr 0gm ben idg! giir ene arme SBIenbe ! 
$ott oerjelt et Üdg! Ser Xraubcgen igr 0gm 
ben icg." 

„9?ä — fag — " Sie $rau ftanb öor bem 
STOäbdgen unb ttrngte nicgt, ma3 fagen. 

Xraubcgen legte ben topf fcgief unb gatte 
feinen Xrogfen $8lut megr in ben 33acfen. 

3egt famen »iete ©dritte näger. 

„0gm, 0gm," ftefjte Staubten, „fot bodg 
ge meg! ©eb bodf joob ! Saot midj nur güd bei 
Üd) btieöe, nur gücf morje!" 

„!§eeger !" rief Xgomaä taut. „Sfot alt geeger ! 
©egt et Sraubdje fege on be §oot gaate! 58ei 
igrem Sebbetogm! ©ebbelogm! 93ebbetogm!" 

Srei •Uiäbcgen famen, 3lrm in 2lrm, anein* 
anber gebrängt, meit ber 2Beg fegntat mar, burdg 
bie rufenbe ©timme erfdgredt, bie »orige 2irög* 
lidjfeit nocg galb auf ben (Sfeficgtern. hinter ignen 
eine Slnjagt lacgenber Surfdjcn, bie SSeiben ab* 
gebroden gatten unb bie SDiäbdgen, unter neden* 
ben gurufen, an §at§ unb 93aden bamit be* 
rügrten. 

Sraubcgen fgrang mit beiben Riegen gugleic^ 
auf. Xgoma§ fag mit feiner unrugig arbeitenben. 
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breiten 93ruft, mit aufeinanbet gebiffenen ftäf)* 
nen ba. 

„9Sat röf ber? $8ebbefof)m ?" fragte eine 
SBIonbe, bereit 9iafe faft in ben roten SBacfen »er* 
fteeft mar. 

,,©t Xraubdjen op ber SBebbelbattf !" rief eine 
flehte, ©djlDarje, unb brachte bie £änbe unter bie 
rote ©dfiirje, um jebe Berührung §u oermeiben. 

„Sräfin op ber 93anf !" rief ein Sänger, $ün* 
ner mit »ieredigem §afg, unb atle lachten. 

Sraubdjen ftanb unb feljrte bem Dfjnt halb ben 
SRüden. Sie fjiett ben fopf tiefgelegt unb fjob mit 
ber §anb ihren 9tod, offne baff bie SBemegung einen 
3tuecf hatte. Sie hatte bot Aufregung bie 3eh eu 
beg finfen Sufjeg geflohen, fobajj bie Sdjuhfpi&e 
in ber Suft ftanb. 

9?eue 9Käb<hen unb Surften famen Ifm^u, 
affe berfpätet, beforgt §ur fitdje §u fommen, 
Sonntagggfang in Kleibern unb ßkfid^tern. 

$homag 50g bei jebem &of)n, ber Sraubdjen 
traf, toie unter einem fefber erhaltenen Schlag bie 
Schultern jufammen. „Sang jefj! Sang! S<h 
fann bid) net met mir nemme. Süd), id) tbeff bir 
fage, tootöm. $)u fannft midi net leeu ffan. S<h 
ben jo alt für biefy S<h ben blenb, ich ntaadfen 
bir 50 bit 9Jiöf). 0n füdj, ich tat bidj efu rääch 
leeü frijfe, ich föt)len bat — on bann — naohhe* — 
toenn bu bann bon mir lofe bätg — ich fönnt 
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bat net jom giuette SHaot uägaate — Sraubcgen, icg 
bebben bid), fang, jang! ßaofj micg alleen ge fege." 

„Somm bodg," fogte bic Ouabt. 

3)ie SJMbcgen unb 93utfcgen, ftotj in igren 
beiten, gefugten Kleibern, jagen ficg an, ba§ eine 
öermunberter, fgotttuftiger atS ba§ anbete, unb 
tacgten. 

Stau Ouabt legte Staubdjenä $ogf an igre 
magere 33ruft unb fjiett igre Scgürje barüber. 

35a ftanb XgomaS gtögticg auf, entfcgtoffen, 
taftete nad) bem §ut, giett ign gin, bie offene Seite 
nacg oben, unb fagte mieber, mit brüchiger, tauget 
Stimme: „ffriit ene arme Sölenbe ! Sott üerjett et 
Üd>! Sn* ^e ärme 23tenbe on fing Sdjroefterfinb ! 
Süt et jCraubcge!" 

Stile maren mit einem SJlate ftitt unb fagen 
bem Sitten neugierig, üerlounbert, ungeimticg be= 
rügrt in bie Slugen. 

Stber ba mad}te £raubcgen ficg unter ber 
Scgürje log, nagm beit §ut jtoijdjen bie Ringer, 
uitb mägreitb igr bide tränen über bie 99aden 
tiefen, fagte fie feft, eigenfinnig, lauter, at§ nötig 
mar unb alte nadj ber Steige anfegenb: „Sür 
minge btenbe Dgm! Sott oerjett et Ücg!" 

®in§ üott ben SKäbcgen ging. Sßodg ein§. 3>ann 
folgten alte, erft Iangfam, bann fdgnett. 

//Sang jeg enbticg — icg mag bieg net !" fdgtie 
ber 93Iinbe, gatte einen fogf toie ^euer, rifj igr 
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ben §ut auö ber §anb unb ßictt ißn ßocß in feiner 
gauft, alö ob er fie fdßlagen molle. 

grau Ouabt umfaßte ba§ 9Mbcßen unb führte 
fie Iangfam jur Äircßc hinauf. 

„0ßm, abftßüß!" 

Sßomaö jubelte auf, mit einem gurgetnben 
Son: ,,©ie e§ weg!" 

Oben blieb Sraubdßen fteßn, faß jutüdE unb 
ließ fidß Don ber grau nießt meggießn. 

Sßomaö ftanb unten, faßte feinen ©toef fefiet 
unb rießtete feinen 9iüdEen gerabe, fobaß er einen 
ßalben topf größer mürbe. 

Sie ©onne mar je§t ßocß über bie SSerge 
getreten unb marf ißr ($folb über baö meite, man* 
bernbe SBaffer. Surcß bie ©täfer unten an 
Sßomaö ©cßußen ging ein finnlidßeö gittern. Slafer 
in allen garben ßafeßten unb flößen einanber. ‘Sie 
£uft mar unbemegt, unb bie ©teine an ber @rbe 
brannten. Sarüber in feiner lautlofen ©title bet 
nun tiefblau gemorbene ipimmel. 

Ser S3linbe ftanb ba, mit oorgeftredEtem $opf 
unb naeß ber ©eite ßingeßaltenem 0ßr. ,,©ie e§ 
raeg," murmelte er. 

gn ber f irdße ftimmte bie Orgel an. (Sin ßelter 
(Sßor öon $ nabenftimmen, ungetrübten, fiegßaften, 
fiel ein. SBie mäeßtige SBetlen fluteten bie Son= 
maffen au§ ben feßmarjen SJiauern in bie meite 
©onne ßinauä. 
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Ser SBlinbe ftanb immer ba, anbädfjtig bie 
§änbc über bem Stod gefaltet. Stuf feinem roten 
©eficf)t fpiegelte fidj ein Vorgang feiner Seele ab. 
©in Sdjatten öon Söepmut legte ficfj barüber, fobafj 
eg ptöfclicf) bunfter augfaf). Seine 93ruft unter 
bem abgetragenen blauen Mittel fjob fid) in einem 
enblofen 9Itemgug. 

'Sa löfte fid) oben Sraubcfjen leife oon ber 
Ouabt, fam unfjörbar fjerab unb [teilte fid) üor 
if)m auf bie Sdjubfpijgen, inbem fie ilfre groei 2Irme 
um feinen magern, langen £alg legte. „Cf)tn, feb 
3Ijr brurig?" 

Sie Quabt ging mit fdfüttetnbem fopf unb 
I)o<f)gef)obettem fRod. 

$n bem Sitten brängte alleg 99lut nac£) bem 
£>ergcn. ©r ftanb unbemcglid), gu Stein gcmorbcn. 
3n feinem fopf aber faufte unb btieö eg. ©r Ijob 
unbemufjt bie §änbe, an benen bie g-inger roeit 
augeinanberftanben, um bag fföäbdjen üon fidj 
megguftofjen. SIber plöplidj mürbe ber gange, lange 
förper oon einem Sdjlag getroffen. Sie ÜIrme 
gingen gufammen roic bie gmei Hälften einer rie* 
figen 3<*nge unb umflammerten bie fleine ©eftalt 
beg 591 äbcfjenö, bie mit ber podjgefjobenen Stirn 
bem 9Rann nidjt ^ö^er alg big an bie SOlitte ber 
Sruft reichte, fein 2öort fam nodj aug feinem 
9Kunb. 

„£)f)m, idj mofj Üd) nodj eng SIbfdEjüfe fage. 
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Scg roelt odg jeben Slooenb für Üdg Bebbe, memt 
Sgr meg feb." 

Qer flarrte eine 3eitlang. 'Sann Bracg eg enb* 
lieg auf in igm, alleg, mag et gurüdgegalten gatte, 
alteg, mag er bie gmangig Sag« in feinem Slllein* 
fein in ficg gefcf)Ioffen. 

„Sang met mir ! 93reng midg nog üpuug. SBIieö 
Bei mir. Spücf. S<g gan bieg jo leeo." 

SlnbrceS Stimme Bracf) aug bem 2öalb gerauö, 
mitten in bie legten SBorte beg 93linben hinein, 
fröglicg, unbeforgt, oernmnbert. „jEraubcgen !" 

„38eg! 3Beg ! yy ftüfterte Xgomag. „2Bao gög 
be bingen $tm?" 

„Sao Dgm, fot ! S<g Brengen lieg nacg Üerem 
§uug." 

Slnbreeg erfcgien, frifct) gefmgt, ftolg auf feine 
Uniform, unb fein oerbrannteg ©olbatengefidgt 
ladgte. @r gatte (Sile, meil er ber legte in ber 
Äircge mar, mo er ficg bem gangen 2)orf geigen 
roollte. 

„5litbreeg!" rief Straubcgen unb Blieb fiegen, 
„Dgm, ber Stnbreeg!" 

£gomag gadte leibenfdgaftlieg igte §anb in 
feiner S au f* unb fag mit feinen leeren Stugen 
naeg Slnbreeg gin. 

Sraubcgen ftredte bie freie !$anb aug, um 
fie bem ©olbaten gu geben. Slber ber Dgm 
gog fie mit merlmürbiger §aft fort, inbem er 
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mit bem ©tod öor fid) Ijer über bic Jgolg* 
fhifen toftetc. 

„3Ibfcf)ü§ Slnbreeä ! " rief Xraubdjen gurüd unb 
brefjte ben topf nad) iljm f)in. ®ie greube, mit 
ifirem Df)m gel)n gu bürfen, ladjte t>on ihrem SDiunb. 
„3dj fommen püd ülooenb goröd." 

2lnbrecs ftanb unb faf) ben beiden nacf), opne 
bafj iljm ftar mar, toaS £f)onta§ mit bem Sßäbdjen 
öorfjatte. Sr bog einen 5lfl beifeite, um ihnen 
länger nadjfefjen gu fönnen. 

Sine ©djar tauben, bereu meifje geöffnete 
Flügel f)in unb toieber in ber ©omte aufblijjten, 
flatterte über ben SSorgebeugten toeg. SSon unten 
herauf fdhnitt baS ©eräufd) ber fd^leifenben ©oljlen 
be§ SBlinben immer Iraftlofer burdj bie Suft. Unb 
»eit oom JR^ein fjer rief ein ©Ziffer einem, ber 
irgenbtoo am Ufer ftanb, in breiten Sauten gu, 
inbem er feine 9Qtü£e über fidj in bie Suft hielt. 


IL 

$)ie ©onne ift fdhon hinter ben langen ©tridj 
ber 93erge gefunfen. 21uf bem SBaffer liegt bereits 
meiner ÜRebel, gerabe abgefd^nitten, flad) mie ein 
Xifdjtudh, nicht fjöfjer wie bie SRänber ber Aachen, 
bie mit tetten ans Ufer gebunben finb. 

3)ie SBerge auf bem redjten Ufer brennen noch 


Digitized by Google 



302 


in ber Sonne. geber SBeinftod, jeher SRifj im 
^Cnftrid^ heg blenbenbeit Sdjloffeg, jeher Stein 
ber jroei büfleren, mie bon innen fjeraug erglühen* 
ben SJurgen ift bom Strom aug ju feljen. 2U1* 
mäf)Iid) Joirb ber Sdjattenftridj, bom gufj ber 
§änge an, breiter, ber obere, befonnte Seil roirb 
fdjmäler unb färbt fidj rötlicfj. 

$uf bent 9FÜf)ein nodj fjier unb ba fdjroarje, 
fegellofe, burdj ben 9Zebet fdjimmernbe 92adjen, 
bie ben gttnfcfyenraum ätoifdjen fidj) unb bem Ufer 
erweitern ober bcrengern. Schmer ben Strom Ijer* 
auf ein Sampfer mit qualmenben Sd)ornfteinen, 
ftöfjnenb, mit ben Sdjaufeln in bag SSaffer fd)ta= 
gettb, f)inter ficf> im Sdjlepptau einen $ug bon 
Saftfdjiffen, bie tief in ben SSelten liegen unb bor 
beren Prüften bag SBaffer raufet. $Bön iljrem 23orb 
Ijer §unbegcbell unb laute 3 uru f e / ftreitenb unb 
ladjenb, bom lebten ein eintönigeg SBiegenlieb, 
oljne, bafj bie grau, bie eg fingt, §u fef)en ift. 
^löjjlidf), mie ein Sraum borbei, ein mädjtigeg 
roeifjeg Sdjiff, beffen genfter unb ÜJietaü nodj 
glühen. Stuf if)m fdjnelt burdjeinanber getjenbe 
SJtänner unb grauen in iljren IjeUen Kleibern, 
beren garben über bag SBaffer teudjten. öftäfer* 
Hingen unb ber (Sefang einer SJiännerftimme, bann 
lad^enber Stimmentoirrtoarr. 

31m Ufer, an bem bie SBellen in langen, graben 
fiinien erft raufdjenb, bann plätfdjernb anfdjtagen, 
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ein einfam tnefjenbeS $udj, nad) bem Schiff hin« 
gehalten. Son fern ber Särm einer fdjleifenben 
unb faufenbeit Sägcmühle. ’&aju ba3 unaufhörliche 
trillern unb bie foitberbaren pfetfenben jtönc ber 
SBögel, üon jeber Dachrinne, au3 jebent Uhifjbaum, 
au§ jeber Stadjelbeerhede. 

9luf bem braunen Stcferlanb fogar noch gebüdte 
grauen, mit roten Kopftüchern unb hin unb 
her gehenben Firmen, auf ber Sanbftrajje heim« 
fehrenbeä 2Bin§erüolf, ohne Singen, ohne Sachen, 
mit fruntmen Sliitfen unb müb hingefepten Seinen, 
bie Köpfe nach bem Strom hingebreht. 

9luf einer Sanf, bicht am SSaffer, brei alte 
Scanner, bie Sacfen in bie §änbe gelegt, bie turjen 
pfeifen jtoifdjen ben 3®hnen, — fprechen nicht 
unb fehen nicht auf, benfeit öielleidjt nicht 
einmal. 

Strbeit unb ^eierabenb burchcinanber. 'Ser 
Sag, ber fo laut unb üoll färben gemefen ift, 
bäumt fich bagegen, oon ber lautlofen unb ein« 
tönig fchmarjen 9iad)t oerfdjludt §u merben. — 

Se§ alten Xh° ma§ Räuschen, ba§ lepte be§ 
Stäbtdjen3, mar in bie fcpmarje Sßauer tjineinge« 
baut, bie nod) au§ alten feiten her um ben ganzen 
Drt lief, unb faf) nicht barüber hinweg. ©3 ftedte 
fo in grünem CSpheu, bafj gerabe noch ^ßlap für 
bie Heine Sür unb bie jroei Sfenfter mar. 

2luf bem SSiefenftüd hinter ber SDiauer lief 
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3"raubdf)en mit flappcrnben !f?ot 5 pantoffeln, bic 
oon ilfrem Dfjm maten unb iljr I)in unb mieber Don 
ben nacften f$üfjen fielen, f)in unb tjer unb breitete 
SBäfdje aug. ©ie fang fein Sieb Dor fid) f)in, 
mie fonft. 

9ll§ fie burdfeinanberfdjallenbeg Sadfen unb 
2luffrcifdjen pörte, f)ob fie ben fopf, Don bem fid) 
ein paar ©träfjnen ipret fcfpoarjen §aare gelöft 
Ratten. ‘Surd) eine Siicfe in ber ©lauer lonnte fie 
an einem fdjicfergebedten j£urm Dorbei auf ben 
9if)ein Ijinaug fefjen. 

33alb geigte fid) ein langer Dladjen, mit 3D?äb= 
djett bcfe^t, bie bie 9lrme nadt unb bie 9iöde über 
bie ftniee f)inauf gehoben Ratten, 3toei üon ifynen 
ftiefjen bag gafyrjeug mit langen ©tangcn fräftig 
gegen ben ©trom. 

Ü£raubd)en ftredte ben Ü?opf Dor, faft un= 
nterflid), unb fap ipnen befdfjeiben unb mitglüd* 
lid) in. 

„tomm met !" rief eg Don unten. Stile ©läb* 
djen fallen §u iljr in bie §öf)e. 

,,Sd) barf net.“ 3f)re $aden gtüpten. „$er 
Dfjm mell et net.“ ©ie fagtc eg fo leife, bafj bie 
unten eg nidf)t einmal fjörten. 

„®at bomme 'Sing! ©tojj aDD!“ -Der 9fadjen 
Detfdftoanb fdjnell unter bem Sadjen unb Stuf= 
freifcfjen Don Dorper, bag halb Derljallte. 

Xraubdjen ftanb ba unb ftarrte mit toeiten 
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Äugen, ©ie faf) unroiUtürlidj an ifyrem SRod Ijin* 
unter unb hrifdjte mit ber flauen Jpanb barüber. 

ißlö$lid} fam ber topf ber grau Ouabt über 
einem SKauerftüd Ijerbor, ifjre ©djultcrn unb Ärnte 
tarnen nadj, unb bann fdjrttt fie ganj, mit einem 
großen torb am Ärm, über ba§ turge ($ra§ fjeran. 

Sraubdjen marf iljre SBäfdje pin unb sn)it= 
fdjerte if)r entgegen, mie ein 3$ogeI. „grau Ouabt 

- 3fo!" 

Sie alte grau, ntager im ©efidjt unb mübe 
bon bem SBeg, gab itjr bie §anb. „So be§ bu, 
ming joob tinb." 

„tot en et §uu§! gljr mööt Üdj fe£e. 9Jtir 
Ijan en gläfd) 2Bing em ©djranf. 'Sie mööt gljr 
janj uäbrinte." 

,,©üd), bo Ijan id) bir bä torb metjebratjt. 
Sen bing ©aacf)e bren." 

Sraubdjen falj bie grau an. 

„Su toeUS jo net miet| jorödtomme. Su 
mell§ jo t)e bliebe." 

Sraubdjen antmortete nic^t. ©ie t)ob ba§ Sudj 
bom torb unb nafjm einen fleinen SSogelfäfig au§ 
ungeftrid)enen §oljftäben Ijeraug. „tennä bu midj 
nocfj? §ä§ be junger? — gt>r joobe grau Ouabt! 

— On bat rube tleeb — bat Ijät im emmer fu 
en greub jemaljt." ©ie beugte ben topf ganj tief 
unb fat) eifrig in ben torb hinein. Seife: ,,©al)t, 
toat fangt ber aan?" 

®. ©<$mibt*SBonn, Ufttleute. 20 
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„'Der Stnbreeg — aot)! — ber eg töftig tüte 
enttner. Dön lfürt me fdjon en alter gröl) Ringer 
be £>afe t)erfd>ee&e, ott bann pouffiert er met be 
9D?äbcf)e om $etb on em 2 Bing." 

„Soo, jao?" Draubdjcn fdfien erfreut. 

„9iä, na. Der §tnbrceg es brurig. (Sr fixt alte 
Stoüenb on fe£ firf) 30 me op be 93anf on reb 
feen 2 Baot on ftccf be ®opp en be 
natjm bag -äJiäbdjen, bag fdjnneg, beim Utrrn. ,,©ag, 
beg be no jofreebe bei bingem £)t)m f)e?" 

Draubdjen fctimieg immer. 2 lber ilfre 2Iugen 
füllten fic^ langfam mit Dränen. 

„SKaöctjg bu net mibber met? Sott idf hingen 
Ötfm fraoge, ob bu metbarfg?" 

„9iä, nä — er töjjj midj net." 

Die $rau ftric^ itjr mit ber auggejetjrten §anb 
über bag ipaar, ftedte itjr bie gefallenen ©trätjnen 
butef) ben $amm unb fagte nidjtg me^r. Dann 
brefjte fie fictj um, fatj ptüfenb bie Sßäfdje an, 
büdte fiel) unb breitete Ijier ein ©tüd unb ba ein 
©tüd aug. 3llg fie gerabe ein tangeg fieintudj 
Einlegen mottte, tarn ein fdjmuBiger, ungefdjorener 
meifjer ißubet bellenb burdj bie SOßauertrümmer 
herauf, tief mit langen ©ä|en über bie SBäfdje 
unb fprang an Draubdjcn in bie §öt|e, bie iljm 
ben $opf mit ben ftadjen tpänben rieb unb if)in 
ben Sftüden Hopfte. Dann nagten fdjteifenbe 
©dritte, unb halb tarn DIjomag, ofpte ©tod. 
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nur mit ben fpäitben taftenb, über ber ^flauer 
Ijerüor. 

(Sr ging mehr aufrecht aB früher, trug ben 
topf t)öt»er, bie unbebecften meinen £aare waren 
frifch gefdjnitten unb ber 33art glatt gebürftet. 
3im 91rm hielt er eine Saft bon SBeibenruten, bie 
er ficfj am Ufer geholt t)atte. (Sr blieb ftehen, 
legte ben topf auf bie ©eite unb ^orc^te, mit 
feinem gangen törper. (Sr f<f)ien bie 9Ml)e Sraub* 
djeng gu füllen, benn er lachte mit breitem SDiunb 
unb ftreefte bie £>anb aug, um nach il>r gu taften, 
wäljrenb er weiter ging. 

Sraubdjen trat ihm entgegen unb nahm feine 
§anb, um it>n an ber Söäfdje borbeiguführen. 

(Sr brürfte bie £anb fcf)nell, mit feiner alten, 
unerflärlidjen igaft unb Seibenfcfjaft, unb hielt fie 
feft. „Sfling leeb tinb — mir eg emmer, wenn 
idj weg waor on gorödtfomme, all wenn bu net 
mief) bo waörfdj." 

©ie leitete ihn auf feinen ißlajj in ber iDlauer* 
lüde, auf ben abgebrochenen ©teinen, bie ben 
gangen Sag öon ber ©onne gewärmt würben unb 
wo bie gefunbe, reine Suft öom SUjein hetauf 
blieg, bie alle bie ©eräufdje ftill gebämpft her* 
übertrug, bie in bem 33tinben bag glüdtkhe ©efüfjl 
ber belebten ^rerne fjerborriefen unb nach benen er 
ftunbenlang behorchte. 

(Sr fefjte fiel) unb [teilte bie $üfje in ben breiten 

20® 
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Sdjufjen auf bie Steine, bic er fid) bafiir §ured)t= 
gelegt. (Sr griff nad) feinem ftarfen, langftieligen 
SJleffer unb fing an, bie 3Beiben 31 t befchneiben. 
SRingg ftanben halbe unb fertige $örbe an ber 
föiauer, bie er mit feinen grofjen, jitternben i$in* 
gern geflochten hotte. 3 ebe fedjg Bochen mürben 
bie $örbc Don ben itarren abgeholt, bie, big h oc h 
hinauf bepaeft, fie auf beiben Ufern Don Stäbtchen 
ju Stäbtchen fuhren. 

„93eg bu baal fäebig met binger SBäfdj?" 
fragte er. 

„33aal, Chm, memt idj mich braan h aale." 
Sraubdjen fah jur Guabt hinüber. 

35ie ftanb ba unb betradjtete ben SHinben mit* 
leibig, aber auch etmag feinbfelig. Sie traute fidj 
nid)t, ben gufj ä u mechfeln, nicht ben topf ju 
brehen, alg ob fdjon bag Stafdjeln ber Schürje unb 
bag fKciben ber Kleiber am £>alg 311 Diel ©eräufcf) märe. 

„ 3 ch fraogen et bid) bodj," jagte ber 93tinbe, 
ohne in feiner Arbeit aufjuhören unb mie in $ort= 
fepung eineg erregten Selbftgefprächeg. „SJiorjc 
fen bat aad) 'Sag, bat bu bei mir beg — faag, 
beg bu no od) jäen bei bingem Ohm?" 

„ 2 ldj Ohm — bo feb $hr fdjon mibber bomet! 
3 h r mefit bat jao." 

(Sr fentte ben topf tiefer auf feine SSeiben 
unb fprad) eine ganje 3 eit lang nidjtg mehr. 
Sann fagte er, faum hörbar: „Sag bod) bu 31 t mir." 
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Xraubdjen faf) ißn an. „9Jä, bat fann id) net." 
Xann fdjnell, inbcm fic ju iljm ging: „Xu, bu, 
bu ! Dl)m — bu!" 

@r ftredte feinen 21rm nad) il)r au» unb legte 
beibe igänbe um i^ren fopf. „®lieö bei mir, 
Xraubdjen. $ür cmmer. 3;ang net nticf) weg. 
Xu l)äg jo feen föfotter miet). 3d) toell bingc 
Gatter fen. ;3d) ßnn bidj leeo, id) fann aoßne bid) 
net mief) fen. Xu follg et odj joob bei mir Ijan. 
©onnbagg l)an mir ^jleefd), bat ßäg bu jo jefin, 
on od) e neu Äleeb follg bu Ijan. ^dj fj fl n nodj 
Selb en ber ©djublab lijje. ©üd) Xraubdje, id) 
ben fu alleen jeroäg, on jeßt eg alteg mibber fu 
fcfjön, je| eg alleg fo jlötflid), bao, unger minger 
Sud!" Xer alte SOfann fprad) bag alleg mit ein* 
facfjer, plößlid) fonberbar rauher unb tiefer Stimme. 

Xraubdjen l)atte ben fDiunb feft gefdjloffen, 
bie 9JafenfIiigeI geöffnet unb bie ©tirn Rammen* 
gezogen. Xann machte fie ben 9Jimtb auf unb faf) 
mieber mit ifjren großen klugen, bie ooll Xränen 
ftanben, nadj ber Ouabt hinüber. 

Xie fcfjüttelte ßeftig mit bem Sfopf. 

„SSellg bu net?" fragte Xljomag. 

„Xodj 01)m!" fagte Xraubdjen fdjnell unb 
bracf) in SBeinen aug. ,,3;d) mell bei bir blieüe." 

Xßomag fpradj fein SBort. @r legte ifjren 
$opf in feinen ©djoß, bedte ißn mit feiner alten 
3ade ju unb ftrid) iljr unter feiner 3°de mit 
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feinen beiben §änben nur immer über bag ©efid)t, 
tröftenb unb banfbar, mä^renb ifjm auf ©tirn 
unb 5DZunb ein fonberbareg ©trafjlen lag, bem 
bie leeren klugen etwag Unl)eimlid)eg gaben. 

91ber ba ging bie Ouabt auf ben gefyen um 
bie 2Bäfd)e Ijerum unb legte il)m bie .fjanb an beit 
21rm. „Soeben SloPenb — id) ben bie Quabt." 

'Ser Slinbe 30g erfdjretft bie ©djultern ju= 
fammen. Sann machte er eine heftige 93emegung. 
„2Ber eg — mat wollt Sl)r f)e?" 

Sie griff nad) feiner §anb, um if)n $u be* 
gütigen. 

91bet er ftanb fdfnell auf, gefcfjicft unb fidler. 
„2öat wollt Sfjr I)e?" wieberljolte er, wäljrenb 
bag SJieffer aug einer fyalte feiner S fl rf e ä ur Grbe 
fiel, unb taftete nad) ber 9JZauer, um fid) baran 
ju galten, „Saoljt,“ fagte er gcbieterifd), ,,id) l)an 
üd) net jerofe, Sl)t wollt nij Soobeg l)e.“ 

,,Sd) wollt et Sraubd)c wibber met mir 
nemme,“ fagte bie üuabt leife, ooll Sichtung. 

„9M! 2Bat je^t Üd) et Sraubdje aan? 9M! 
Sie blieo bei mir.“ 

„gappermoot ! Sl)r mööt bod) bat s Jliäbd)e 
net für lief» alleen Ijan! Sung 93tot well ugtobe, 
will finge on loofe, will SJiinfd^e feljn, will fiitgeg* 
flitzen l)an. ©ie eg Üd) 30 onro£>ig en Üerem £>uug." 

Sfyomag fdfwieg. 9Hcf)tg bewegte fid) in 
feinem ©efid)t. 
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Sie Ouabt fam näher. „Sie es Ürf) jo 50 t 
£ajj. 3 l)r l)att jo felücr net enö 93 rut jom 
(Sffe." 

£l)oma§ fafjte feinen Stocf fefter, mit einer 
rucfartigen ^Bewegung bet Sauft. 

„9?ä, febt, Sb* bürft bod) fu e jung Stinb, e 
ftub Sing, net bei Her wiefj öaor enföerre. SBei 
Her bleitb 91uge." 

Sb°ntaö öffnete ben -Diunb unb Ijorc^te noch- 
Sann nahm fein ©efidjt, unbemittelt, wie altes 
bei ihm gefd)ab, ben 9luöbrud beö ©ntfepen^ an. 
„Sdj l)an et jewoB," fpradb er t>or fid) bin. „Sat 
bat oj) mir jelääje Sag on 9?aad). Sie eS net jäen 
bei mir. 9fting Sluge fen et. SBeil idj bleitb bin, 
weil id) met enem Stod üooer be Straofj fö^Ie 
moß — " @r fafjte blö£lidj mit ber fpanb in bie 
Suft unb flüfterte: „Sraubdje — morönt fprid)ö 
bu net?" 

Saö Sftäbdjen ftanb, liefe bie ülrnte bangen 
unb fal) bie Ouabt flebenb, hilflos an. 

„'Sonn bc 2Äonb op! SBoröm fpricf;S bu 
net?" £b°nta£ atmete hörbar, mit feiner mad)* 
tigen SSruft. @r wartete mit bingebaltenem Äopf 
auf Antwort. 9lber e3 fam feine. Qcr ftöbnte, 
brefete fid) jur 9Kauer unb begann mit jitternben, 
heftig bewegten §änben wieber an bem Äorb ju 
flechten. 2lber bann ergriff er Sraubdjenö Sdjürje, 
hielt fie feft baran unb flüfterte ihr inö ©efiebt, 
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erregt, mit plö^lidjem, milbem (Sntfcfjlufj : „goob ! 
ge$ fagen idj bir: idj jonn en be Stabt gom 
Folter. gef) mell fef)n — fet)n ! 3öie bu on bing 
Ouabt bo. 2öie binge Slnbreeg. gef) meefj et 
maf)l. gef) faoffen mir be 9luge fdjnigge. goob 
— joob !" 

„9iä, nä, 0f)m," ftammefte 2raubcf)en, „net 
roaäje mir. gef) blieben jo bei bir." 

(St ging naefj bem fgaug. ,,gcf) mell 50m 
Softer, gef) meU fef)n — fefjn — " murmelte er 
mit grollenber, btofjenber Stimme, „breng mirf) 
f)en, morje. •äJfotje breng mief) fjen. goob — 
joob." (Sr gitterte an feinem gangen, fangen $ örper 
unb lief mit ber Stirn gegen bie £ür. (Sr fefjrte 
fid) noef) einmal um unb manbte ber Ouabt fein 
©efief)t gu. „gdj mell feen frembe öiief Ije I)an!" 
fcfjrie er unb fjob bie Spanb in bie Suft. „fomnt 
$raubdje!" (Sr ließ bie $iir hinter fief) auf, um 
Xraubdjen eingulaffen, unb bie beiben Ijörten feine 
ferneren, aufgeregten Sefjritte burdj bag gimmer 
fdfjfeifen unb fafjen ifjn, burdf) bag genfter fjinburd), 
fjeftig ben meinen topf bemegen. 

„2Sat f)an icf) jebonn? 2Bie faom bat alfeg 
efufdjneff?" $raubcf)en fdjiittelte ben $ oßf. „2fdj, 
fafjt gljr mir, joobe grau Ouabt, ob icf) Sönb 
bonn? gdj meefj et net, maorfjaftig net. gdj 
moß bei bem 0f)m bliebe, er eg fu alt on aofjne 
£5If — äbber jeft? idj barf boef) odj an be Slnbreeg 
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benfe on an Üch on an onfet ipüügche ? 3d) l)an Ü<h 
all §ofamme teeo." Sie büdtc ben Sopf über bie 
§änbc bet alten grau. 

„Stell. @t roieb alleg, atleg joob. Stieö nur 
Ije. 3d) wett fcfjon fotje, bat itjr jwei üdj ätg bin 
on wibber be Igänb bröde fönnt on en be Stuge 
febn. ^ao — jao — btieb bu nur be." 6ie britcfte 
ihren SRunb auf Sraubcheng Stirn. 

„9iodj eng! Soob mid) noch eng föffe! Cp 
be Sttonb. Sä eg öon imm — on fett im bän, jett 
bän bem 9lnbrceg!" 

„Staubte!" rief Stbomag aug bem !paug 
beraug, noch immer mit feiner heftigen, grölten* 
ben Stimme. 

„Slbfcbüjj Sraubche!" Sic Cuabt nahm ihren 
ftorb fcfjnett, hob ben 9tod auf unb ging mit ihren 
turjen, teifen Schritten. „3d) fdjeden en bir — 
ber 3tnbreeg föt bei bidj." 

Stäubchen nahm bie ($iefj!anne unb ging 
ing §aug, mit bängenbem topf unb fdfteppenben 
Seinen. — 

Sie Söget waren überall ftitt. Ser tpimmet, 
fo meit er ju feben war, gtübtc in einem büfteren 
tRot, bem nur bag ft'niftern unb Staffeln ber 
^euergbrünfte fehlte. Schwär^ Jrümmten fid) bie 
Slüden ber Serge hinein. 

Son bem SBaffet war unter bem Diebel nichts 
mehr ju feben. DJur bag unabläffige, enbtofe unb 
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uremige Staunen, hin unb mieber burdj itgenb 
eine Urfache üerftärtt, mar noch ju hören. 

©ine geheimniSöolIe (Seligfeit lag über bem 
Xal. $ie Menfdjen in ben ©affen, an ben Xüreit 
unb $äunen, lärmten nicht mehr, mären alle 
fdfmeigfam geroorben, unb nur bic Liebespaare 
bemegten fidj nodj, eng aneinanber gebrücft, hinter 
ben Dbftbäumen her. 


III. 

3m StrmenfyäuSdjen faß bie Ouabt in bem 
geflidten, lebergepolfterten Lefptftuhl, eine 9?äh= 
arbeit im (Scfjo^ unb fdjlief. 

@S mar fpät nadf Mitternacht. $ie Lampe, 
bie an ber 28anb hing, mar Hein gefdfraubt unb 
färbte baS Heine Sitnmcr mit einem gelben, un= 
gemiffen Licht. 

Sraufjen hutte ftcf) bet SSinb im §of ge= 
fangen, Konnte nicht mehr heraus unb fchrie gegen 
bie Mauern. 3 m ®orf unten Hirrten ^erbrochene 
^enfterf Reiben. ‘Dann ein bumpfeS Stuffdjtagen 
üon faltenben Biegein. 

§in unb mieber baS SBimmern ber betten* 
hunbe, oermifcht mit bem Lärm einer ©dfjiffS* 
gtocfe, bie bur<h bie 9Ka<ht jagte unb nach Jpilfc 
fdjrie. 
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3u bcrn allen tönte unaufhörlich, mit einem 
rollenben SRaufchen unb ißlanfchen alg ©runbbafj, 
bag unheimlii^e Schlingen unb ©urgeln beg 
String, ber feine hochgeljenbe Söaffermaffe unten 
am Dorf borbeifcfjob. 

?llg bag ©eräufch einer hittgemorfenen Schiffe 
fette tro£ beg Sturmg gang beutlidj hetaufbrang, 
ermacfjte bie alte $rau, eutfann fid}, fah auf bie 
ticfenbe Uhr an ber SBanb unb fprang bermunbert 
auf bie ^üfce. ^ or( ^t e auf ben SBinb unb 
Rüttelte ben Sopf. Dann ging fie ang $enfter 
unb fah fjiuaug. Sie günbcte eine Serge an, blicg 
bie Sampe aug unb nahm ben Sd)lüffel bom 9?aget, 
um bie Saben braujjen borgumadjett, bie Dür gu 
fperren unb gu Sett gu gehen. 

©erabe alg fie ben Scfjlüffel in bie Dür ftecfte, 
flopfte eg. 

(£ine Stimme flüfterte: „3$ ftonn f)e." 

Die 5 rfl u erfchraf, h° rcj E)te unb öffnete be* 
hutfam. 

Der einftiirmenbe Söinb fegte bie 3eüung unb 
bie SBrilte bom Difrf) unb trug fernere Stegen* 
tropfen big iitg 3inimer. 3 n bet tÜeme leuchtete 
ber Fimmel für einen 2fu$eitblid fchmach auf. 

Draubdfen trat ein. 3h r §aar mar bermirrt 
unter bem §ut. Sie hatte ein fonberbar ftrahlen* 
beg, roteg ©efidft, feuchte, grofje klugen, bie mie 
im Draum nach etmag augfahen, mag irgenbmo 
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weit in bet Seit braunen roar. SBorne an bet 
SBruft trug fie ein paar SBlumen, bie bie naffen 
SBIätter Rängen liefen. 

„Siu?" fragte bie Guabt. 

$a3 SJtäbdjen Iad)te nur, merftoürbig, »er* 
loten, mit einem, ben fie nur im Sraum faf), unb 
ging an ber grau üoriiber bte in bie ättitte be§ 
gimmerä, ioo fie fteficn blieb unb ben regen* 
fcfjtoeten §ut abnafym. ©ie legte ben §ut nid)t 
fjin, unb e§ mar fein ©runb ju feljen, meäljalb 
fie ba fielen blieb unb gegen bie Sanb ftarrte. 

grau Guabt mollte bie Xiit jumacfien. Slber 
eine gauft ftiefi bagegen unb Stnbreeg fc^ob fid) 
fc^neU hinein. (Sr ging mit jmei langen Stritten 
ju Xraubdfen Ijin, ftellte ficf) öor fie unb fafjte 
fie an beibe ©dfultern. 

©ie fal) §u ifjm fjinauf unb lachte mit ifyrem 
ftillen, märd)enl)aften, gliidlidjen Sachen. 

„$o fen mer," fagte er, oljne bie Jgänbe oon 
if)ren ©dfultern ju nehmen. „9Äir fen op bem 
ÜRfpng jen>ä3, ent 9£aad)e, m’em ©egel, bo faont 
bat Setter, on bo fen mer, lebenbig on jofamme." 

$>ie grau toar erfdjroden. „Siinber, toie leecf)* 
finnig — jo bifer 9iaad)§id — geffeä, on fag 
Jraubcfje — jefj be§ bu jo net $u &uu3 ?" 

„3Die blieo bei Üd^ — biefe 9iaad) nur, jelt 
bu?" 

„9iä, faf)t — t)ücf füt jo ber ßljm aoröd — 
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benft ip bo net braan? Draubdjc — nä — brengt 
fie naolj ipuuä — fdjnell — idj bebben Üd) — " 
„931ieö bei mir," fagte Draubdjen leife. 

@r legte ben 91rm um itjrc Sjüfte. 

„^inber — idj nrill jo nur üer 3oobe§ — 
ip maort jo alle 'Dag jofamme — nur pcf net, 
nur je£ net. Draubdje, jang naolj Ipuuä — ben! 
bodj, menn ber Dpn bat öuu§ offe fenbt on bu net 
bo beä — " 

„Sep," fagte ÜlnbrecS, ope auf fie ^u pren, 
„efu leeü pn mir on3. SÄorje rnofj idj jonn, 
morje e§ ber Urloob jo Cntg! — laot on§ bod) 
nod) jet jofamme.“ @r fugte Draubcptt, unb fie 
napn ben ftufj mit gefdjloffenen 51ugen unb pft* 
offenen Sippen. 

„,3effe$ — ben! bodj, Draubdje — toenn ber 
bidg fööcf) — ber ärme Sftann met fingen klugen 
— alleen op ber Straofj — bei bem SBetter — " 
Die beiben ptten ipe Stirnen eine feft an 
bie anbere gelegt unb fapn unb prten nidjt. 

Die $rau überlegte einen Slugenblid. „SSefjt 
ip jet? Dann jonn idj ben Dpt fööc^e. Der 
füt pepr, ber füt feerer pepr." Sic italjm 
ip Dud) öom Stupl, trat an bie beiben pran unb 
betrachtete fie, gerüpt, mottte fprecpn, aber : „ip 
jmei!" fagte fie nur. Dann toarf fie ba3 Dud) um 
unb ging fcptell. Der Sturm fd)lug bie Dür pnter 
ip ju. — 
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ge|t war alles ftitt. 

Änbreeg brücftc bag ÜDtäbcgen mit igrcn Jpüftcn 
gegen bie feinen. 

6ic fdjmiegte ficf), in feinem 2trm liegenb, 
an ignt in bie Igögc unb berührte feinen Sftunb 
üon unten, gefcfjitft, in jeber Bewegung fdgnett 
unb fidler. 

@r fügte fic, »erlegen, ungefcgidt, berb, in* 
bem er igren fobf jwifegen feine grogett Spcinbe 
nagm. 

2>abci fpracgcn fie fein Söort. 

S« ber gerne bonnerte eg. <pin unb wicber 
fdgog ein fdgwadger SBligfcgein burdg bie genftcr 
unb warf ein flacfernbeg fiidgt burdg ba§ »on ber 
Äerje galbbunfel gelaffene 3™™^- 

?lnbreeg 50g fie auf bag (Sofa gin, ogne fie 
aug feinen Ernten gu taffen, ggre güge »er* 
Wirrten fidg babei ineinanber. 

«Sie fagen ftopf an $opf, igrc »ier kirnte in* 
einanber »ergraben. 

Xraubdgen fang ganj teife : 

Winge Satter roollt en bie ©Ij mtcf) jeooe, 

2tn ene ridje Wann, an ene aale Wann. 

Wet enem aale Wann mag idj net ferme, 

Wing Wotter |aot| mtcf) roeinenb an. 

Wingen Satter fjan tcf) uSjefaacf», 

Winger Wutter 6en icf) booonjefprunge, 

®ie iS jeftome biefefoe 5)ftaadj, 

San e ftfötdje jemafjt, 

$an e Seebdje jefunge. 
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2)ann ben i$ jeloofe jo mindern Sdjafc, 

£>er bb«t micfj an fmgem Dal« opijänge: 

2)u bä« tning TOotter bub jemafjt, 

. 2)oraan roolle mer net mietj benle. 

Sein Siel e« ring« mielj roaad}, 

Dn fu ftell e« bie Siaadj. 

büßte unb bonnerte, fcf>ort auS größerer 
Siäße, in baS Sieb ßinein. 3Son ber anbern 9ißein= 
feite tönte fdjmad) ber 3cf)rei eines geuerßornS 
burd) bie ginfterniS unb ben Siegen. 

5)ie beiben frodjen tiefer eins in baS anbere, 
als ob fie fo Sdjuß fänben oor bem jornigen 
§immel. 

Sie naßm ißren ft'amm ab unb fcfjiittelte mit 
bem fopf, baß ißr Jpaar ßcrunterfiel. 55ann faßte 
fie fdjneü mit ben Sinnen um feine Uniform per* 
um, fo baß ißr ©efid)t bicßt an feine SBruft ge* 
brüdt mar. 

„Gsifemann — fu breet — fu ftarf — " 

®r padte mit feinen gmei täppifdjen fänben 
in ifjr §aar unb roarf eS über ficß, bis fein blonber 
$opf gang in bem ©dfmarg oerftedt mar, unb !üßte 
ifjren ipalS mit fdjnellen, lauttofen Hüffen. 

^n einem fonberbaren ©tillfdjmeigen gefdjaß 
baS alles. 

@S büßte, darauf langfam roüenber Bonner. 
Sßrc beiben Sperren fdflugen jagenb, ßörbar 
gegeneinanber. Sßte gmei Körper fröftelten unb 
fcßüttelten mit ben ©djultern. 
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(Sr hielt ptö^lid) bett Eltern an, bafi ihm bic 
Slbern am §al§ bid rourben. 

$h r ganzer förper judte, Jjo5 unb fenfte fic^. 

(Sr gab rauhe unb Reifere Saute üon fief), ab* 
gebrochene, wäfjrenb fie bewufetloä unb ferner an 
ihm hing unb nur : „9?a, nä !" ftammelte. 

(Sin 93Iip! 

Unb ba — in ben auärollcnben Bonner hin* 
ein, eine gortfepung baoon, ertönte ein 
fchtoacher Stuf, üon UJienfchenmunb, ein SBimmern, 
llagenb, flehenb, brohenb. 

Slnbreess ftanb, a(3 ob ber Slife oorher ihn 
getroffen hätte. 

58on neuem froef) ber Stuf, langgegogen, burdj 
bie Stacht heran, beutlidj unb unheimlich : „Xraub 

— d)e 2raub — c^e — " 

Sie fchlug langfam, t>erftänbni3lo3 bie Slugen 
auf. 

‘ülnbreeö h orc hte ohne ^Bewegung, mit t>orge= 
ftredtem topf. 

Bept ein treten unb Sd)lagen gegen bie 2ür 

— fie fajjte feinen Slrm, er ftiefj fie mit merf* 
würbiger 3But bon fidE). (Sr briiefte bie Bnnenfeiten 
ber häufte gegen bie Schläfen, ging fdjnetl jur 
2mr unb rifj bie 2ür auf. 

Xraubdjen fctjrie unb ftierte mit angfterfiillten 
Bügen hin. 3n bie fcfjmarge 9tad)t hinein fahen 
fie 3:homa§ hingcfallen an bem §olj ber Schwelle 
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liegen, größere leibenfcßaftlicße SBeroegung alö je 
im ©eficßt, oßne Sgmt, baö meiße igaar naß unb 
ber Söart glatt unb triefenb oom Siegen. Über ben 
Slugen ßatte er ein breitet, roeißeö $ucß, in ber 
Ifbanb ßiclt er framßfßaft Stnbreeö SJiüße. 

$er ©türm roarf ein $enfter auf. 'Ser Siegen 
goß unb praffette in Strömen gegen bie Sliauern. 
3m 331ißfcßein taucßte ber über bie Ufer getretene 
Slßein mit feinen fcßmußig^gelben, fid) fcßicben^ 
ben SBellen auf unb am abfcßüffigen Ufer ßintcn 
bie SBeiben, bie entblättert im SBaffer ftanben unb 
fid) im SBinb gefpenftifd) beugten unb ftredten. 

Sßomaö ßob eine üpanb ßocß. „23o beö bu?" 

Slnbreeö mollte ißn rauß attfaffen, aber Sraub* 
cßen, in Stngft für ißn, lief ßerbci, fdjob feinen Slrm 
meg unb ßob ben ferneren Sflann auf. 

„33eö bu bo?" Sßomaä griff ßaftig nacß 
ißrem Siod. 

„3ooben Stoüenb, ßßm," fagte fie. 

„SB ao e§ ber? ©3 ber bei bir?" 

©r richtete fid) auf, tnetete bie SKüße in feiner 
$auft U nb atmete tief, erlöft. ,,©t ßätt e Onjlöd 
jejoüoe — feß mief) — minge ftopß — mir brißt 
fieß alleö." 

©ie rüdte ißm ben ©effel ßerbei. SInbrecS 
ftßloß Iräftig baö $enfter unb ftellte fieß ßin, bie 
Slrme troßig unb ftreitluftig über bie 33ruft gelegt. 

SB. S($mibt<SJonn, Ufevlcute. 21 
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Jpeftig fupt £poma§ auf. „SBer e§ am 
ginfter ?" 

„$er SSinb, £ptn." 

55)er 3tlte fcpütteltc bropenb beit Slrm. „28enn 
er et jemää maör — " 6r fepte fiep unb fagte 
ruhiger: „3ep beit icp bei bir. ©ep bid) per ju 
mir. $u ming Xraubcpe! toell i<P net miep 
meg Don bir." Gsr ftreicfjelte ipre üpanb. ,,©ii cp, 
bat pät alleö eit mir opjerädj. 3$ f>ott efu eit 
$reub jepatt op bat SBibberfepn. 3cp patt mir bat 
alleä efu fepött u^jemaolt — mie bu oiir ber 'Xär 
ftaönbg on mir eittjäjefaömft. ©iiep, mie ber SSagett 
peelt, beit icp jont §uu§ jefdjlecfje, op be 3^^/ 
pan fang lei§ be ®iir opjemapt — on bo — feene 
Saut — mie idp Xraubcpe ! reef, janj leiö — !eene 
Saut. 2Bie icp burep bie 3emmer tappe on 
3”raubd)e! £raubd)e! on mie icp bo bie 9Äöp — 
fag, roa§ pä§ bu met bäm? 9JZit bäm mollft bu 
net beienanber fen?" 

Sraubcpen §og tropig bie ipanb patb meg. 

„Wf." 

$poma§ gog bie §anb mieber an fidp. „3ao. 
3ao. 3$ weil ropig fen. 3cp mell nij fraoge. 
$oocr meefjt be, ber e§ fcplääcp, ber mell nif 
3oobe§ Don bir." 

Stnbreeg ftanb in finfterem, erregtem ©cpmei* 
gen ba unb ping feine klugen bropenb an jebe 
33emegung beö alten 5öianne§. 
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„(Süd)," fufjr Sfjoinaä fort, „mie feeb idj bidj 
fja n, jcp cn bene aacf) 3)ag f)an id) bot irfcf> efu 
rääcf) jeföf)ft. mojjj ene 9Kinfd) Ijan op be 
SBelt. 3id) fjan feen 5 rau jefjatt on feen ftinber. 
Sep beä bu ming tinb. Cn boröttt, füd), alä id) 
bicf) net finge fonnt bofjeem, Ijät et mid) jcpad. 
$o pätt id) fdjreie maöje, roilj cm ©njemeib fje, 
on on 33ei=bid)*rooffen. 9Ket be §äng 

Ijan id) be SSänb aöjefrap em 8emmer. ®ann 
op be Straojj — Xraubcfje! 97et bo. Soffen jetapp 
— Sraubdje! iftet bo. Sof)cn jeftodje op §äng on 
j$öfj. On migger, linte, rääd)3, fjenjefdjlage on 
bojetäge — op! Sraubdje! (Smmer milber. 9Ret 
bem Stocf an be ©teen jeföfjtt jor ©id bcr ©traofj, 
emmer migger, burd) be ©türm, en et $efeedj 
eren, emmer migger, Ipot meg, burd) be 9taje, en 
ff)af§ on ©djofm, emmer migger, be3 id) an üerem 
Berg maor, be§ id) be SBromte cn be fpäng f>att, 
bür üerer Sür. Cn je£ bin idj bo." @r marf bie 
9Jfüpe jur (Srbe unb ftecfte bie naffen §änbe unter 
bie ^ade, um fie ju märmen. „SSeefj bu, idj 
f)an birf) für fdjfäädj jefjaafe — met bäm bo. S3üt 
ber Sür fje f)an idj nodj jebaadj, afg bie net op* 
jtng: ber 2fnbreeg eg bei ber. ftöüer bu beg joob, 
bu beg beffer afg id)." (£r legte eine Jganb auf 
ifjren ©djofj, naf)tn eine oon iljren §änben unb 
bedfte bie über bie feine. ,,©aag," fpracfj er bann 
meüer, leife, fd)üdjtern, offne beit $opf nad) ifjr 

21* 
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fjinjubrcfjen : „0n bat 9Jiif)tfte roeejj be nodj net 
eng. Süd) bat Jod) l)ee, übDer ming s 2luge. 5)at 
barf morje at>. 0n bann barf icf) feljn. Cn bu — 
bu jtööDg et net — bu laadjg micf) ug — " 

Gg blijjte unb bonnerte gang in ber 9JäIje, 
Schein unb Sd)lag folgten fdjnett aufeinanber. 

„5)o — bo !" rief 5)t)omag, „bo eg et mibber ! 
9Sür bem Bonner jebcgntaol. 5)at ntüffen Sti&e 
fen." 5)ann gattj fdjnelt, jitternb : „5)o tjan id) 
et blifcen jefin! ^elt? ljan idj et btifcen jefin?" 

5)raubcf)en trat etmag oon it)m gurücf. 

„Sefyn! Seljn!" rief er. „Sag feit? 5)at 
Seljn eg fdjön?" 

SBieber 331i£ unb 55onner. 

Gr Hämmerte bie Ringer um iljre fpanb, 
beugte ben topf üor unb Ijielt if)n fteif: „5)o! 
5)o ! 5)o eg et fdjon mibber! §äg bu et jefin?" 
Gr ftredte bie §anb aug unb taftete in fomifdjer 
SBeife barnad). „^e^ eg et meg, je§ eg et mibber 
fdjmarä nur mir." 

„3d) mell bing 93ett maacfje," fagte 5raub= 
d)en unb entzog ficf) iljm. 

SBieber 991i^ unb 5>onner. 

„55o mibber! §ett, janj fyett! Gfu — efu — 
id) meefj net, mie idj et bir befd^rieöe foH. Xraub* 
d)e — blieti bei mir." Gr ridjtete fidj ftarr auf. 
Gr ftanb unb t)ielt fidj am Seffel unb atmete 
fermer, mäfyrenb bag SBaffer immer nodj Don feiner 
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$adc feerabltef. „©3 et benn maofer? Soll id) 
fefen? s 3)?ct mingen klugen? SBte alle 9Rinfdfee? 
Draubcfeen, foll id) bid) fefen?" 

„Cfem, !omm fdjlaofe," fagte Draubdjen. 

2lnbrce3 ftanb ba, brüdtc feine ©rregung unter, 
ftetö auf bem Ißunlt, au3 feinem Scferoeigen feer* 
audgutreten. 

Dfeontaä padte Draubd)en plöfelid) beim drittel 
i^re^ ftleibe3. „Sag — fag — röd bat Docfe e 
bigdje — " 

„9?ä, nä, nii," fagte fie Saftig. „$ onun bocfe." 
Sie gog an feinem 2lrm. 

„28enn id) jeblenbt roerbe, e3 bat Sefen öürbei 
für emmer — nä, net — fomm Draubefee!" ©r 
nafem iferen 9lrm unb liefe ftd) gum anbern 3immer 
führen. 

2tn ber Dür aber blieb er mieber ftefen. „Dat 
fagett id) bir : mcnn id) fefen barf — alle Dag fefen 
id), ben fangen Dag fefen id), Dag an 9iaad) burd) 
fefen id). 0, mie fd)ön e3 bat Sefen!" ©r faltete 
bie grofeen ügänbe unb feob bie ©tim, bic fealb 
boit bem Dud) bebedt mar, gur 3i mmer & ec f e / mit 
einem merfmürbigen leudjtenben 9tu3brud ber 
Danfbarteit unb $römmigfeit. Dann, plöfelid), 
!ant ifern ein ©ebanfe. ©r rungelte bic Stirn, 
feob bie üpanb, bog bie Ringer, al§ meint er etmaS 
faffen molle. „Sag, feä§ bu bing rub ftleeb aan? 
2Bo bu fu fdfeön fen follg? 3d) ntaötfe ming finb 
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beim irfdjte 9Jiaol fu jäen fcfeön fef)n. ©ted bir 
bing j£>aor op. 92ur eite Slugebled mell id) bid) 
fehn." 

„9?ä, nä," rief Xraubcfeen, „bu follS feg 
fdflaofe jonn." 

Xfjomaä fafete fein Xucfe an. „©oll id) ?" 6r 
lachte in ber ftreube ber ©rmartmtg. 

©ine plöfelidje, unheimliche ißaufe im ©e* 
Witter. $!ann 99life unb Bonner auf einen ©cf)lag. 

2Rit einem jubelnben Seuchen, fdjneller als 
ber SBtifc, rife ber Sitte baä £ud) fort. 

Sraubdjen unb Stnbreeä liefen mit furgen, 
lomifch trippelnben Schritten auf einanber gu. ©r 
legte feinen ftarfen Slrm um fie herum, fie flam* 
merte fid) an ihn, mit ihrem gangen Körper unb 
oerftedte ihren Sopf gmifcfjen feinem Slrm unb 
feiner 23ruft, um nid)t fehen gu muffen. 

Xhoiw^ ftarrte mit meitaufgeriffenen Slugen 
nach ihnen h^ n - ®t ftanb ba, lautlos, bie Slrme 
Don fidh gehalten, galten be3 ©cfemergeä um ©tim 
unb Slugen. 2)er Schein mar meg. 

SllteS mar ftill. 

@r oerharrte ohne eine Regung in feiner ©tel* 
lung. 'Sann ging ein ftofeenbe3 Rittern burd) feinen 
Stitden, feine ©djenfel manften, er liefe bie Slrme 
finfen unb gu beiben ©eiten be3 Sörperä h erab* 
hängen, mährenb er ben $ opf nod) öorgeftredt hielt. 

@r taftete nach bem ©effel guriid, er liefe 
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fidj ßineinfallen, faß ba, auf bem fftanb, mit ßän= 
genben Snieen, mit immer oorgeftrcdtem Sopf unb 
offenem Sftunb, oßne Atemgug, oßne 23emegung, 
aB ob ein fernerer ©cfjlag auf fein meißeg &aar 
ßeruntergefallen märe. 

AnbreeS 50g Xraubdjcn nad) ber $ür. (Sr 
fjielt fie immer in feinem Arm. Unb fie ließ fid> 
ifpn gang, fie ßatte feinen SSillen mefjr. (Sr öffnete 
bie %tit unb trug fie ßinauS, unb bie $ür feßlug 
hinter ifpn gu. 

Ster Sölinbe faß lange ba. 9HdjB bemegte fid) 
an ißm aB bie Augenbrauen, bie ßin unb mieber 
gudten unb fid) ßoben. ißlößlid) fingen feine 
§änbe, bie auf ben Armleßneu tagen, an gu gittern. 
(Sr f)ob fie, er ladjte mit einigen fonberbaren 
Sauten, er brefjte ben Sopf aufmärB, aB ob er 
nad) ber Stede f)in ßoreßen motte, er friimmte ben 
tRüden, er biiefte fid), er griff auf ber (Srbe umfjer, 
er faßte feinen ©tod an, er öcrljarrte eine SBeile 
an ber (Srbe, mie eine Säße gum ©prung gebüdt, 
unb plößlid) richtete er fid) auf, feine fdjmeren 
©djuße fdflugen an ba§ §o!g be3 33oben3, er ßob 
beibe Arme mit bem ©tod Ijod) über fid) in bie 
Suft unb ließ ben ©tod nieberfdjmettern, auf bie 
©teile ßin, mo bie gmei geftanben ßatten. 

Aber ber ©tod traf auf bie (Srbe. (Sr ßob 
ißn mieber ßod), ging einen ©dfritt roeiter, fdjlug 
mieber, traf mieber bie (Srbe, ging mieber einen 
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©dfritt, fefjxte fid) um, batjin unb bortfjin, fd)lug 
mieber unb mieber, unb traf mieber bie böljerne, 
nodte Grbe, ben £ifd), bie Stühle, ben Sdjrant. 
Ginmat traf er etmaS SEBeictjeä, padte fdjnell mit 
ben 'Oränften I)in — aber e3 roaren nur 9iöde ber 
Guabt, bie an ber 23anb gingen. 

Gr fnirfcfjte mit ben 3äf) nen / ber Sdjroeifj 
ftanb Upn auf ber Stirn, er lallte unnerftänblidje 
SSorte, er ladjte laut auf, er fdjrie. Silber, Saffen 
unb Gefd)irr lagen an ber Grbe, S£if<f) unb Stühle 
ftanben non il)ren Stäpen geriidt — ba ging bie 
ü£ür auf, non einet §anb gehalten. 

XljomaS §unb, nafi oom Siegen, ftellte fid), 
minfelnb Oor fjreube, an iljm auf, jerfra&te mit 
ben Sorberpfoten feine Sruft, fuc^te mit ber 
fjodjgeftredten Sdjnauge fein Gefidjt ju erreichen, 
mürbe üon bem ferneren, genagelten ©dful) 
feinet §errn in§ 3^nimer gurüdgetoorfen unb 
non bem lebten, gemaltigen Schlag be§ Stode3 
getroffen. 

3n ber Siir ftanb bie Ouabt, ftredte ben Äopf 
nor, fal) entfett ben SSiitenben an, lam in3 3ini* 
mer, marf if)t $ud) ab unb Ijob ben Slrm, um 
beit SKann an ben Slod ju faffen. 

Slber ber Slinbe fjattc auggetobt. Gr fiel er* 
fdjöpft auf ben §oljfoffer f)in, ber jmifd)en ben 
^enftern ftanb, ftedte ba§ Gefidjt an bie SBanb 
unb legte bie Slrme barüber. So lag er ba, mie tot. 
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*3)ie alte ^rau ftanb eine SBeile unb fal) ipm 
ju. Sann ging fie auf ben 3 c P en / polte e ^ n 
Juep unb roifdjte ipm baö naffe §aar ab. ©ie 
trodnete ipm i£>al3 unb §änbe. Sie jog ipm bie 
©cpu pe au3 unb [teilte fie an ben Ofen, ©ie 50 g 
ipm bie naffen roten Strümpfe au3 unb trodnete 
ipm bie Süfc e - ®onn ging fie in3 Nebenzimmer, 
polte Seintud) unb Äiffen unb madjte ein 93ett, 
an bie Grbe, üor ben Dfen. ©ie jiinbete ©pirituä 
an unb feßte SBaffer auf. 35ie Upr mar ftepen 
geblieben, ©ie §og bie Gemicpte an ben betten 
nad) oben unb ftieff ben ^enbel an. 

'Ser §unb Irocp mit gebrodjenem Nüdgrat 
unb pängenber 3 un ge über ben Grbboben pin, ledte 
feinem §errn ein paar N?al über bie $üfje unb 
legte fiep über bie Süße pin. 

Sie Cuabt feßte fiep neben ben 33tinben 
auf ben Koffer. „ 3 pr mööt feß fdjlaofe fonn," 
fagte fie. 

Gr regte fiep niept. 

„ 3 pr mööt u3 Üeretn naffe 3 nß bo, feb boep 
oernönftig. 3 pr pollt Ücp ben Sob, roenn 3 P r 
noep lang efu bo feßt." 

Gr regte fid) niept. 

Sie rüprte an feine Ipänbe unb gog fie ipm 
bom Gefiept. 5lber er lag mit bem Gefidft ganz an 
ber Söanb, fobafj fein Gefiept meifj mar bom ®alf* 
bemurf ber SNauer, unb fie fonnte ipm nidpt pin* 
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einfeljen. „SKorje fönnt 3t)r ^ er i° naofjloofe ott 
fte fdjlage. Sat eS e fd^lääc^ Sftäbcfje, bat Sraub* 
cfje." Sftre 3üge brücften eine fiift au§. 

llnb mxrflid) Ijob ber ttte ben Äopf unb 
frfjüttelte ifyn, ftill unb traurig. Sr richtete fitf) 
auf, legte bie igänbe auf bie Sfrtiee unb fafj fo. 

Sie jog iljm feine 3adfe aus, bie fdfjwer üon 
ber 9?äffe war, ftreifte iljnt bie tratet feines blauen, 
wollenen !$embe3 fyod), trocfnete ifjm bie trrne 
ab unb breitete itjm einen bicfen, roten UnterrocE 
um bie Sputtern. 

Sr liefe aüe§ gefdjefjen wie ein finb. Sr 
atmete nur ferner unb bewegte bie Sippen im 
Selbftgefpräd). Seine Srregung war iljm nidfjt 
mef)r anjufefjn. 92ur um ben SRunb trug er einen 
3ug oon Sd)nter§, wie iljn tinber Ijaben, elje fie 
ju weinen anfangen. 

'Sie öuabt braute iljm in einer großen, be* 
malten Saffe, ber ber üjjenfel fehlte, warmen Kaffee, 
Ijielt ifjm bie Saffe an ben SDZunb, unb er trän! in 
fieinen 3ü0 en - ®oun nafjm er bie Saffe felber in 
beibe §änbe unb trän! lang unb fdjlürfenb. 

Sie fat) i!)m mit warmen 9lugen ju. „Su," 
fagte fie, „on jejj Iäf)t 3t)r Üd) en bat SSett bo 
on bedft Ücfy joob jo on fcfjlaoft. 0n morje e§ 
Üer Staubte fdjon wibber bo." 

Sa töfte er eine §anb Oon ber Saffe, fjob fie 
abwefjrenb unb tat ben SJiunb auf. „Sftä," fagte 
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et leife, „fie foll nur." Sein ©efidjt fap auf ein* 
mal traurig unb gebrochen aus. 

Sie faßte ißn am 91rm, legte eine ipanb auf 
fein Sbtie unb fagte : „Seßt, bat e3 fu. (St brieoen 
efu öil böiger met bem 9if)ing ßeraö, on be arm 
Süd ftonn am Ofer on wollen Jpolj fefdje on 
naoß £uu3 brage. tböer mändfe, bie ftonn be 
fangen 'Sag on fefjn feen §olg. On wenn fe e 
£olg feßn on met be §äng bonaolf lange, bann 
brieo bat §olg ooriiooer — et e§ 50 micf för fie. 
9M, bat moß me ncmine, rote ’t füt. Säm eene e£ 
’t jejoooe on bäm anbere net." 

Slfomaä nicfte langfam mit bem $opf. 

Sie Ouabt ftreidjelte fein Snie. „Saot bie 
ilöcflirf) fen. Sie roieb roibberfumme, go Üd), roenn 
fe Üd) niibig Ijät; roenn bat ©löd bo Oorbei e§." 

©in Sadfen leudjtete, roie oon ferne, über fein 
©efidjt. ©roße Sränen traten au§ feinen blinben 
9tugenl)öf)len fjerauä unb liefen ifjm über bie 
99aden in ben SSart Ijinein. 

„On mir groei?" fpradj bie weiter, „ben 
idj jeß net od) alleen roie $l)r? 991ieot bei mir, 
on idj blieoen bei Üd). So wolle mcr gofamme 
op et Sraubdje roaebe. Sat e§ för onä aal Süd 
31 öd icnog." 

Ser Sitte taftete nadj iljrer §anb, roäljrenb 
iljm bie tränen immergu ßerabliefen, unb nidte 
mit bem fopf, unb feine Sippen, bie fpredjen 
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moüten, gitterten unb brauten nur ein linbtidjeg, 
öerloreneä Sadjen guftanbe, baä aber faft mie ein 
gtiidlidjeS auäfat). 

Sie fianb auf unb marf baä tiffen bon feinem 
Söett auf, bamit er ficf> Ijineinlegen fonnte. Sie 
riifjrte ben §unb an, ber auf feinen giifjen lag. 
5)er £>unb mar tot. 

Sturm unb ©emitter Ratten fid) oergogen. 

2)ie erften SSögel pfiffen fdfon in ben 93rom* 
beeren. Unb burcf) bie Scheiben faf) fdfon ber meifje 
Fimmel herein. 
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Siacfjbem ber 'Siegember fo mitb unb regnerifcf) 
gemefen, bafj fcfjoit ber ^rüfjling eingugiefjen frfjien, 
!ant mit bem neuen 3af)r ^ er ®ie enbfcB 

langen Slcferfurdfen, auf benen nocf) fein ©dfnee 
lag, mürben fyart roie ©tein unb geigten unter ber 
niebrig ftefjenben, fraftlofen ©onne eine bleicfje, 
gelbe $arbe. 'Die fallen ÜBäume, bie fidj bem 
marmen Siegen breit geöffnet fjatten, gogen bie 
tfte gufammen unb fallen mit einem SJlale fdjmäler 
au3 aB fonft. SDie alten ißumpen in ben ©trafjen 
unb §öfen mürben mit ©trot) umroicfelt. ®ie 
ißferbe, bie, an Ufte ‘Srofdffen gekannt, in langer 
Sieifie auf bem 95iarftpla§ ftanben, mürben mit 
mollenen Werfen bedangen, unb non tljren Siiiftern 
gingen trichterförmige < 3)unftmolfen nach beiben 
©eiten au§. ®ie SSäuerinnen, bie mit ihren 
©emiifeförben ba^inter fafjen, fdfjoben Heine, 
breatnenbe Öfen unter ihre Stöcfe. 


Digitized by Google 



336 


$ie Menfcften in beit Straften gingen 
fdjncllcr, iftre Sdjritte auf ben Steinen Hangen 
lauter. Sie trugen bie §änbe in ben Mantel* 
tafdjcn unb naftnten, mit roeit abfteftenben ©llen* 
bogen, iticfyt gerooftnt, ofyne Unterftüftung ber 
f)in* unb fjcrfdjaulelnben 2lrme ju geften, einen 
lomifcften, brcftcnben ©ang an. 

21m Ufer ftanben fcfton bie 93ürger, bie auf 
ifjrem Morgcnfftagiergang marcn, unb bie Stu* 
benten, benen bie fdfarfc SRfteinluft bie Äöpfe frifcf) 
macftte, um auf ba3 ©iS oon oben ju märten. 
2ln ben £anbungSbrüden ftielten fid) ©ruppen 
oon Männern auf, 2lrbeit£lofe, bie baS Sucften 
naeft 2lrbeit enblid^ aufgegeben unb baS Seben 
oon fleinen fRentnern angenommen Ratten. Cftne 
Mäntel, bie grünlichen 3aden äugefrtöpft, bie Ära* 
gen l)od)gefd)Iagen, lefjnten fie ftunbenlang mit 
aufgeftüftten 21rmen an bent ©ifengelänber ber 
SSerftmauer unb fafjen auf ben Strom ftinauS, 
mit fjellen blauen 21ugen, bie butcft bie lange 3 e it 
ber ©ntbefyrungen alle fonberbar tief in ben edig 
gemorbenen 23aden ftedten. 

21ber baS ©iS !am noeft nid)t. Äeine Sdjollc 
trieb auf bem meiten, tonlofen SBaffer, bie Scftiffc 
fdjnitten fid) nod) Doll Mut unb 3 UDe rfid)t einen 
23eg in bie unabläffig anfommenben SBellen ftin* 
ein, um iljre ftöfter am Strom gelegenen 3iele jit 
erreichen. 
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2lm ^weiten unb brüten Sag begann fidj am 
Ufer entlang bag Saumeig ju hüben, ein rneter® 
breiter Streifen, ber an ber SJiauer beg Ufetg 
feftljing unb fd)räg gu bem über 9iad)t niebriger 
geworbenen SBaffer fjinabfütjrte. §ier unb ba öer* 
fudjten fcfyreienbe Sinber barauf ju treten ober 
warfen ben §unben Keine Steine hinunter. 

2tm Oierten Sag tarnen bie erften Stollen, 
oft nur Ijanbgrofj, fyüi unb wieber fo grofj wie 
ein Sifd), feiten fo grofj wie ein SBagen. äJtand)* 
mal ftiegen fie plöfclid) aug bem SSaffer auf, wie 
üom ©runb Jjinaufgeftojjen, unb fdjwammen bann 
fdjnell unb fid) brefjenb weiter. Gsg waren aber 
nodj fo wenige, bajj jebe if)ten eigenen SBeg nafym, 
bafj überall weite ßtoifdjenräume waren unb nie 
eine an bie anbere ftiefj. 

21m fünften unb fedjften Sag würbe bie $ alte 
fo ftreng, bafj bie breite Uferftrafje wie leer ge* 
btafen war. Sag ©elb unb S8Iau ber Sanbfdjaft 
naljm eine matte, glan^Iofe $arbe an, bie Sonne 
brang nur nod) fdjwadj burd) bie erftarrte Suft, 
unb auf ben Gifenftangen beg ©elänberg ftanben 
aufredjte, winjige Gsigftäbdjen, wie ©ifenfeilfpäne 
auf einem SUiagneten. SBenn jemanb fdjnett am 
9tl)ein öorbeiging, fo fafjen fein 23art unb feine 
2£ugenbrauen halb wie befdjneit aug. 

2lm -Kadjmittag beg fedjften Sageg enblicf) 
würbe ber Fimmel bidE unb gelb unb legte fidj wie 

®. ScfjmtbtsSonn, Uferlcute. 22 
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eine ungeheure SJlaffe auf bie fcfjroarjen ©iebel 
ber Sacher. 'Ser Gualnt ber gabrifen fonnte 
nidjt nte^r auffteigen unb $og, bag SItmen fd^toer 
madjenb, burcl) bte «Straffen. Unb eine Stunbe 
fpäter fing eg ju fcf)neien an. 

QJanje Neiden ber furjen, jmeiräberigen 
Äarren fuhren am Ufer eine neben bie anbere auf, 
fo, baff bie fßferbe bie topfe ben Raufern §u Ratten, 
unb gan§e SBerge bon Sdfjnee mürben aug ben 
umgeftülpten galjrjeugen in ben fdjmars unb 
ferner gemorbenen Strom Ijinuntergetoorfen. 

Somit aber tjatte ber «Jroft aucf) fein ©nbe 
erreicht. Über Nadjt lam ber marme Söinb bom 
ÜDleere f)er, unb üon allen Sädjern fing bag Sau* 
maffer lärmenb burd) bie bleiernen fallen ju 
laufen an. 

Sin ber Natliaugmauer mürben fleine 3 e üet 
angeüebt mit ben 3Baffernad)ri<f)ten bom obern 
Nljein. Neugierige famen bon allen Seiten, ladjten, 
fdjüttelten beforgt bie Äöpfe, fpradjen bon früheren 
3al)ren. 

Sag SBaffer ftieg, bag ©ig fam. 

Sille paar Stunben mürben neue 3^^ 
feftigt, bag SBaffer mudfg immer meljr. Sftan be* 
ftimmte fd)on bie Stunbe, mo bag ©ig an bem 
äufferften $unft ber Ufermauer anlangen mürbe. 

SNittagg roanberten am Nliein entlang bidjte 
SÄenfdjenfdfaren, bem SBaffer entgegen, alle bie 
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föjjfe nadj bent ©trom l)ingebref)t, alle mit ben 
Ringern unb ©töden geigenb. 

©in lebtet 9?ad)en ftrebte nod), oon furgen 
9hibetfd)lägen gejagt, nad) bem anbern Ufer. 91udj 
bort falj man SKenfdjen, dein mie $merge unb 
fcfjmarg, gufainmenfteljen unb bie 9lrmc augftreden. 

$)ie ©elänber maren loggefdjraubt unb an 
ben SBoben Eingelegt morben, I)ier unb ba mat 
bie Uferftrafje mit ©ifenfdjienen unb mächtigen 
iQolgbalfen, alle mit fauftftarfen ©triden aneiu* 
anber gebunben, berfperrt, um bie 2111een unb 
Einlagen beg Uferg gegen bie SBudjt beg langfam 
angieljenben ©ifeg, fallg ber ©trom über ben 
Ijödjften 9ianb ber SSerftmauer treten füllte, gu 
fdjüjjen. 

25ag 2ftofeleig lam guerft. ©enau gut SKinute 
rüdte eg an, pünltlicf) mie ein öon Sftenfdfyenljanb 
georbneteg ©djaufpiel, faft oljne SBorboten, in ge= 
rabet, abgegrengter Sinie, bie fidj über ben gangen 
©trom big gum anbern Ufer Ijingog. $>ie ©trollen 
maren dein, Ireigrunb, fdjmarg unb burd)fid)tig 
mie ©lag. ©ine ftiefe bie anbere üoran. §ier 
fdEjoben fidj gmet mit ben 3iänbern, mie gmei 3aljn* 
räber, aneinanber öorbei, inbem fie fid^ um fidj 
felber breiten; ba ftrebte eine öon iljren 9?adjbarn 
meg unb fd)of$, mitten burdj eine ©djar fyinburdj, 
auf eine gang beftimmte anbere l)in, an bie fie 
fidj feftljing unb bie fie nidjt meljr logliefj. ^ebeg* 

22* 
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mal, wenn gwei gufamntenftiefeen, gab eä ba3 
fcfearfe, flare Hingen, an bem bie ©djiffcr aud) 
bei Sftacfet ba§ 9)fofelei3 erfennen, ein Hingen, 
wie wenn an ßHaä gefdjlagen wirb, tlnb bad 
Hingen all ber taufenben unb taufeiiben ©Rollen 
bereinte fidj in einen enblofen, fingenben $on, 
fein unb leife, ber bie feuchte, fdjwere Suft, wie 
au3 irgenb einer $erne fommenb, burdjfd)nitt. 
fieidjt unb fünf, fcfeaufelnb unb fidj breljenb, in 
unauffyaltfamem 33orwärtäfd)ieben fdjwantm bie 
SJZaffe bafein, fein ©nbe neljmenb. ©3 war wie 
ein Sang, auf ben man bon oben feinunterfal) 
unb ber ein fdjwinbelnbeS ©effiljl oor ben klugen 
^erborrief. 

9Jiit ber fommenben Dämmerung rüdEten bie 
©Rollen plöfelidj enger aneinanbergefcfjloffen fjer* 
an. Ä aum nod) eine Siicfe war ficfetbar. ©§ war, 
al§ ob eine ungeheure igerbe ©djafe ficf> in tilngft 
bor ben feineinfaljrenben §unben gufammenbränge. 
®er flare, fingenbe £on begann gu gittern, gu 
Bremen, bumfefe ©cfjläge bröfinten bagwifcfeen, 
beren Urfacfee nicfet gu erfennen war. ©in merf* 
Würbigeg pfeifen, $ifd)en, Sollen unb ©djleifen, 
bann wieber ein ©urgeln unb furgeS Slufbraufen 
fam immer notier. 

©ingelne ©trollen geigten ficf), weife, mit 
wäfferigem ©djnee bebedt, lang unb ecfig, wie 
mit ÜÖleffern abgefdEjnitten, in ben fonberbarften 
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Umriffen, gtofj raie Heine Stabtpläjje. Sie trugen 
ganje 93erge bon fleinen Schollen auf fid) unb 
trieben majeftätifd) in bem Söirrroarr ber taufen* 
ben fleinen bahin. 3mmer neue Sd)olten, bie bor 
ihnen baherflüd)teten, nahmen fie, roie ein Leiter 
fid) barunter fdjiebenb, auf fid), ober brüdten fie 
mit intern mächtigen ©emicfjt unter fiel) inS SBaffer 
unb liefjen fie hinter fid) mieber auffteigen. SBie 
fchlebpentragenbe Wienerinnen gingen bie kleinen 
fid) bann an ben Saum ber Königin an. 

Wa§ SRIjeineiS !am! 

Wer fleinen, fdjmarjen Sdjolten mürben 
immer meniger, ber riefigen, meifjen immer mehr. 
Wa§ Ijelle klingen mar bon bem bumpfen, riefen* 
haften fallen längft berfdjludt morben. Wer gange 
Strom geriet in Aufregung — ein unabläffigeS, 
ungeheures Wreiben, leine Sefunbe ein Stillftanb, 
ein immer unb immer fid) SBeränbern, ein einziger 
haftenber, bergmeifelter, !nirfd)enber, fdjreicnber 
fambf. Sin WrauftoSftiirmen unb Sidjmehren, 
ein Stufbäumen, ein Werften unb 3 crtr ümmern 
überall, ein mütenbeS Sümpfen einzelner unb 
ganger SKaffen. Was maren leine Stüde erftarrten 
SBafferS mehr, baS maren befeette SSefen, bie bon 
einem übermächtigen Sdjidfal bahingetrieben mur* 
ben, bie miteinanber rangen um einen ^lafj an 
ber Oberfläche, bie fid) nachjagten, fid) erfehnenb 
unb fid) h a ffenb, bie fid) padten, feftbiffen unb 
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würgten, bie fangen unb jauchten, bie mübe wur= 
ben, bezweifelten unb ftarben. 

Unb ben SJienfdjen am Ufer teilte fid) bie 
Stufregung biefeg Sebent ju iljren grüßen mit. 
©ie faßen auf ben wanbernben ©trom ßinaug, 
wie in ißr cigeneg Seben. ©cßwcigenb, atemlog, 
in einem unerflärlidjen ©rauen ftanben fie ba, 
biefe, fdjwarje ©c^aren, bon bem gelben, immer 
tiefer fid) auf ißre Sdjultern ßerabfenfenben Slbenb 
eingeßüllt. 9iur feiten flog ein ©eßezwort auf, 
bag feinen 3Biber^atl fanb. 

'Sie Siadjt fam fdjnell. ®er ©trom ging mit 
feinem SSeiß in ben ©cßnee beg flauen, enblog 
anfteigenben anbern Uferg über, oßne baß nodj 
eine ©renje §u feßen war. 3Bie bie 9iiefenfinger 
im ©cßnee begrabener ftarrten noeß bie einfamen 
$abriffdßlote brüben fdjwarj aug bem 2Beiß ßer= 
aug. ®ie fieben berge oben Ratten fieß fdßon in 
ben biden, bunflen §immel aufgelöft. 

tßlö^Iicf) Porten bie Seute, bie noeß immer in 
unüberfeßbarer SReiße am Ufer ftanben unb ber 
9fadft nicf)t weidßen wollten, trapßelnbe ©cfjritte 
hinter fid). SDfan fdjrie. SKänner in Slrbeitg* 
fleibern liefen Oorbei, oßne baff gu erfemten war, 
wegßalb unb moßin. finber unb anbere SRänner 
fdjtoffen fidf) an unb liefen mit, überzeugt, baß 
ein ©runb unb 3i e t ßaufeng ba fein müßte. 

93fit einem SDJale faß alleg auf ben ©trom 
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hinaus. Unb ba !ant ein fdfreienber, entfegter 
Saut au3 ber SReitje fjeraug, ber ftdE) nidfjt fort* 
bflanjte, fonbern überall ju gleidjer 3eit ent* 
ftanb, mie au§ einem eingigen, riefigen ÜDZunb. 
Unb bann eine «Stille, eine Seere, ein einziger 
berljaltener 3ltemgug. 

Sraufjen, mitten im SSeifj be§ (Sifeä, trieben 
gmei fdjmarge ©eftalten fyeran, burd) bie (Sntfer* 
nung Kein. Unb bocf) mar auf bem meinen, fdjim* 
mernben £>intergrunb jeber fdfjmarge Stricf) gu er* 
lernten: gmei auäeinanbcrgcftellte Seine, in bie 
Suft gehobene 2lrme — gmei SWänner auf einer 
©dt) olle! 

'Ser eine fafj, ben $opf nad) bem Ufer Ijin* 
gebreljt, gufammengefauert, mit fjodjgegogenen 
Seinen, bie ülrme neben ficf) auf ba§ (SiS geftü&t. 
(Sr machte feine Semegung, beränberte nidtjt bie 
Sage feiner Seine, l)ob bie 2lrme nicfjt, breite 
ben $opf nidfjt f)in unb Ijer. Dljne bajj fein ©e* 
fic^t gu erfennen mar, ging ein ©efüf)l ber (Sr* 
gebung, be§ ©efdfeljenlaffenä bon bem fdjroargen 
Sünbel aus. 

Ser anbcre ftanb, breit, fjielt ben §ut in ber 
tpanb unb ftadfj mit iljm in bie Suft über fidj, mit 
einer fomifdfjen Seroegung. „§e — f)e — 9laad)e 
— SRuber — §ötf> — §ölp !" fant e3 gurn Ufer fjer. 

Slber ba löfte fid^ bie enblofe fdjmarge Sinie 
nur langfam auf unb tiefe bie roten ©teine ber 
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Gartenmauern burdjfdjimmern. Stufe, jammern, 
immer lauteres Stufen — aber feiner mollte feinen 
guten ißlap am Uferranb berlieren. SJtit borgen 
ftrecften köpfen ftanb alles unb fafy nadj ben jmei 
SDtännern Ijin. 

„§e — l)e — §ölp — §8Ip!" 

Slber mie follte aucfj ba Reifen fein? SJtan 
fonnte unmöglich mit einem Stacfjen burcfjS @iS, 
fo ftarf mar fein Stadjen, fo ftarf audj feine SJtän* 
ner — man fonnte aud) nidjt über baS @iS ju 
if)nen fjinfpringen — fonft fönnten bie ja um* 
gefeljrt auc^ §um Ufer fjerfpringen — nein, baS 
mären ftatt jmei SSerlorener fo biel mel)r — trief* 
feidjt maren fie aud) nidjt öerloren — eS mar bodj 
möglidj, bafj fie irgenbmo anS fianb famen — 
menn ein ©d)iff ba märe, aber bie lagen ja alle 
opne l 3)ampf in ben Späfen! 

„§e — f»e — §ölp — §ölp !" 

©djon fdjmädjet flangen bie breitgejogenen 
Saute. ÜDtan merfte erft je&t, an bem fd)nellen 
®al)intreiben ber beiben, mie reijjenb ber ©trom 
ging. 

Unb immer meiter trieben fie, immer fdjmädjer 
flangen bie Stufe. Unb immer tiefer unb ftfjmärjer 
legte fidj ber §immel auf baS @iS. 

55ie jmei fallen nur nodj mie gmei fräsen 
auS. ©djliefjlidj mar eS nid^t meljr möglidj, fie 
$u erfennen. SJtan ftritt — ber eine moltte fie 
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gier, ber anbere ba nocg fegen — bann mar alles 
leer. 

Stiemanb ging nacf) &au§. 9111e§ ftanb, gielt 
ben topf borgeftredt unb fag in bie Stadjt gin* 
au§. — 

,,©eg bieg," fagte ber ältere ber Sfftänner, ber, 
ber fafj, „et näg nij, fie fomrne net." 

$er junge, mit ben bünnen Seinen unb 
bem mächtigen Sruftlaften be§ Slderbauern, mit 
frifcgem ©eficgt, baS nod) bom ©ommer ger ber* 
brannt mar unb bon bem Stufen rot unb erregt 
gemorben mar, gärte auf §u rufen, gielt aber ben 
§ut nod) in ber Suft. 'Sann fegte er aucg ben §ut 
auf, bregte ben Raufern ber ©tabt ben Stüden 
unb ladjte, inbem er ben anbern anfag unb feinen 
blonben ©djnurrbart mit bem Ipanbrüden nadj 
oben bürftete. „SDtir möffe bie Staad) ge fdjlaofe 
— ber ‘Sübel foll et golle." 

„ 2 Sat mögt bat?" fagte ber anbere unb [topfte 
feine furge pfeife, ©ein mit grauen ©toppein 
befegteS ©efidjt mar meifj mie ba§ ©ig umger. 
(£r gielt bie Slugen eigentümlich gufammen* 
gehtiffen, fag nicgt nadj bem ©efägrten gin, unb 
30 g mit Jürgen 3 ügen an feiner pfeife. 

Ser junge ftanb unb fag mit feinen fcgarfen, 
blauen Slugen prüfenb bie ©cgollen an, bie neben 
ber igren fcgmammen. ©r berfudjte mit feinen 
breiten ©cgugen, bie nod) ben tot bom Sanb an 
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fid) trugen, auf bie eine unb anbere gu treten. 91bcr 
mo er hintrat, fenfte eg fid^ unb ließ bag SBaffer 
über feinen ©djuh treten. 

©g roar roie ein $elb nad) allen ©eiten um 
fie her, ein befchneiteg ^etb, über bag man an* 
fdjeinenb nur bie güfje hingufejjen brauste, um 
ang Ufer gu gelangen, unb bodf mar fein Stritt 
über i!)t gimmergrojjeg, breiedigeg ©tüd @ig f)in* 
aug möglich- 

©ie fahen auch fdjon nicht mehr, mof)in fie 
trieben. 'SHe Ufer maren nicht mehr gu erfennen, 
hier nicht unb ba nicht, fein Sicht leudjtete her- 
über, eg mar nur nod) ein eingigeg SEBeifj, bag 
matt burcf) bag immer biefer merbenbe ©djmarg 
hinburdjglängte. 9?irgenbmof)er ber ißfiff eineg 
SBogelg, bag teilen eineg §unbei, bie ©timme 
eineg SKenfdjen. UnOeränbert mar bag unheimliche 
ülaufdjen, brachen unb foltern nad) allen ©eiten 
um fie her, unüeränbert bag gortgefdjobenmerben, 
bag Slnftofjen, bag fidh im Greife drehen, bag 
burch bie breiedige ©eftalt beg ©igftüdeg rud* 
meife gefdhaf). 

„9Jä," fagte ber junge, „mir rnöffe ob bäm 
Sig h e bliebe, ©t eg gmar alt fleener jemaobe, 
äooer et eg emmer noch fefter alg all bie anbere." 
©r fühlte mit ber §anb gmifdhen bie ©djollen in 
bag Söaffer hinunter. „®at eg fu bed mie gmei 
3rüü&." 
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Qet anbere brummte nur unb legte fidj fein 
rot unb meig gemiirfelteg Xafdjentud), mie eg bie 
Sanbleute tragen, unter. 

//3ä) fe^en midj od)," fagte ber junge unb 
fjodte ficf) nieber, bie Äniee an ben törper gegogen 
unb bie langen edigen Slrme barum gelegt. 

,,©t eg fonberbar: et eg mir jar net falt. 
3)at ntäfjt roaf)l be SD^räjung/' 21ber er mar nidEjt 
einmal aufgeregt. @r mar nidjt anberg alg mie 
fonft, menn er ficf) abenbg auf feinen blauüber* 
gogenen ©troI)f ad legte, ©in menig unruhig, ge= 
fpannt, aber nidjt furdjtfam — meig ber Teufel, 
irgenbmie mußten fie bod) aug biefer Qtefdjidjte 
Ijeraugfommen. 

„9)tir Ijätte binge 97aadje rufjig brieöe loffe 
folle — ne neue 97aadje fog net oil. 55ann maöre 
mer nodj am Sanb. $eg brieoe mer alle brei." 
„28at mäljt bat?'' brummte ber anbere. 
„9?ä, et mäljt niy. $dj mäeben mir bei bär 
Qeläjenljeet eng Zöllen aanfefjn — bann fog bie 
^eif odj feen f^o^rjefb.'" “Ser junge mugte auf 
feinem ©ig f)in= unb Ijerriiden, big bie ©djolle 
im ©leidjgemidjt mar. S3ei jeber Semegung fpülte 
bag SBaffer an feine ©djuljfbigen. 

©g gab einen 9iud, unb jeber ber groei machte 
eine fallenbe Semegung nadj oorne, fo bag fie 
bie Ipänbe oorftreden mugten. Unb mit einem 
•ättale fpürte ber junge fjinten eifigeg 9tag an feiner 
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<g>ofe. SaS ©iS mar hinter ihm abgebrochen, ihre 
Snfel mar nur noch h ai& f° 0 r °6- 

Söeibe rüdten t>orfrcf)tig ber neuen Sftitte gu. 
Ser ältere gog an feiner pfeife, als ob nichts 
gemefen märe, hielt immer bie Slugen gugefniffen 
unb fafj mieber bemegungSloS ba. SSenn er an 
ber pfeife gog, leuchtete ber brennenbe Saba! auf 
unb geigte feine grauen Stoppeln unb ben unteren 
Seil feine§ faltigen ©efidjteS mit ber h era &hün= 
genben 9iafe. 

Sie Scholle, bie gegen bie ihre geftofjen toar, 
fafj baran feft unb frafj mit ihrem gadigen SRanb 
ein Stüd nach bem anbern baoon herunter. @S 
Irtifterte unaufhörlich hautet ihnen. 

Ser junge berfuchte, ben $einb mit ben beiben 
häuften toegguftofjen. Slber ber Strom unb bie 
SCßaffe beS bahinter anrucfenben QrifeS toaren ftärler 
als er. 6r fluchte. „Su fihr jemötlich eS bat jeß 
net mieh — bat 9loS eS go fdjmal jetoaobe. SSenn 
mer onfer brei toaöre, bann mööte mer eene oon 
onS en et SBaffer fdjmiefje." Unb er fcE)Iug mit 
feinem 2lbfa| gegen baS SiS, mie um auSgubrüden, 
bafj feine anfängliche SBemunberung ber Scholle 
in Sßeradhtung übergegangen mar. @t mußte mie= 
ber unb mieber rüden, um nicht im 2Baffer gu fißen. 

„3om Sonnerfiil — fep ruhig !" fchrie ber 
anbere auf einmal gang unbermittelt auf unb trat 
ihm mit bem Slbfaß feines Stiefels gegen baS 
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.fönte. Ütudß ißm fpülte bag SBaffer jeßt an bie 
iQofe, unb aucß er mußte immer roieber rürfen. 
„3cß ben goirfrf) ße jemäg — bu beg naoß mir 
jefomme — rooröm beg bu net op bingem Störf 
$ig jeblitme?" 

SJ)er iunge ermiberte nicßtg, gang erfcßrocfen 
über ben ßlößlidjen 3ornegaugbrucß. 21ber bann 
mürbe er ärgerlich über ben Stritt gegen fein Knie, 
bas iljn fcßmergte. @r mollte aber feinen $rger 
nicßt auffommen taffen, ©ie mußten firf) üer= 
tragen, fie beibe, eg mußte einer gum anbern 
ßalten — mag füllte fonft aug ißnen merben? 
©r gog alfo gleichfalls fein Xafcßentudj ßeraug, 
lachte unb gab eg bem anbern. „$ä — nemm! 
SDu beg älber alg icß — idß maacßen mir ug ber 
föälb nij." 

$er anbere naßm bag Stucß, oßne gu fßrecßen, 
mit einer ßefttgen 93emeguttg, unb legte eg firf) 
unter. 

„3ang oß e anber 3ig," fußr er bann lieber 
auf, ,,bu beg go üil ße — icß ben goirfcß ße jeroäg." 

„3oob," fagte ber junge. „SBemt bu et mellg." 
©r fiellte ficß auf bie $üße, inbem er bie Sinne 
üon firf) ßielt, um bag ©leidjgemicßt gu maßren. 
©r faß mieber bie näcßften ©rfjollen prüfenb an. 
„9?ä — ich tigeren et net. 3<jß tnööt fpringe — 
on bo meeß ber SEüüel, moßin icß bo trebbe." 

„SSann blieto ftonn — et eg feene Sßlaaß für 
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gmei gom ©eße." $er ältere frocß friereitb nocß 
tiefer in fidß hinein, immer hturrenb, mie ein 
mütenber £>unb, immer etma§ groifdßen ben S^nen 
ßerauggifcßenb. 

(Sin eifiger 2Binb fdßüttelte bie 3tyfcl iß«* 
3acfen, unb fie mußten bie faßten tiefer in ben 
topf gießen, um fie nicßt gu verlieren. 

®er iunge blieb fteßen, [teilte bie Seine mie* 
ber breit au§einanber unb ßielt bie 2Irme, mit 
ben gmei Rauften unten, immer breit neben fidß. 
(Sr fdßlucfte fortmäßrcnb ßinunter — ber 3 orn 
faß ißm in ber fteßte. Slut Hoffte ißm in 
ben ©cßläfen. (S§ mar eine ©emeinßeit, ißn angu* 
fcßreien, meil er guleßt auf ba§ (Si§ getreten mar, 
maßrenb fie bod) beibe in einer gemeinfamen 9iot 
maren. §errgott, ba§ ift fcßon ba§ größte Ungliid 
bei ber gangen ©adße, baß er mit fo einem alten 
ft erl ba gufammen auf bent (Si§ fein muß. SSarum 
ßat er ißn ba an§ ftnie getreten ? $ft er benn nodß 
ein bummer Sengei üon ber ©traße? 

(Sr mußte mit ben Firmen ßin unb ßer rubern 
— unredßt ßatte ber anbere nidßt, mie lange miirbe 
er nocß fo bafteßen fönnen? SIber gum Teufel! 
e§ geßörte 2ftut bagu, auf ein anbere§ ©tiicf (Si§ 
gu geßen, beffen ®ide man nidßt fannte. 

©ie fßracßen nidßt meßr gufammen. $>abei 
breßten fie fidß unaufßörlidß mit ber ©dßolle im 
ftreife ßerum, einer immer um ben anbern. (SS 
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märe fontifcf) gemefen, menn nidjt ber £>aß 
§roifcf>en if)nen, mie ein anfangenbeS geuer, ge* 
brannt ptte. 

$er junge pfiff laut, gegen ben SBtnb. ©3 er- 
regte i!jn immer meljr, baß gerabe er fielen mußte, 
unb baß ber anbere fißen füllte. Unb mie er fidj nodj 
mit 9lbfidjt fo redf)t breit feßte! „3om teufet!" 
fdjrie audj er jeßt, „bu brängg micE) jo jang en 
et SSaffer!" 

,,3d) ben goirfcfj fje j emä§," tarn e3 eigen- 
finnig unb brofjenb üon unten gu ißm herauf. 
,,©t e3 nur für eene ^ßlaaß Ije." 

©§ mar in ber £at fein meßr — 

gmei fjatten nidjt länger ißlaß auf bem ©i3 ba. 
Unb ba fam bem jungen enblidj ber ©ebanfe, 
ben er fdjon längft in fidj auffteigen gefüllt ^atte : 
marum nidjt mit ben Firmen narf) unten greifen, 
marum nid)t mit ben langen, feßnigen Firmen 
ben fdjmadjen, fleinen SÖtann ba unter bie ©djul- 
tern baden unb auf ein anbreä @ig merfen? ©r 
mill e§ ja nidjt anberä — idj märe nidjt fo, menn 
er nidjt fo märe. SBarum Ijat er mid) an ba3 $nie 
getreten ? 

©r pfiff lauter, um biefe ©ebanfen in fein 
3nnere§ ßinuntergubrüden. Slber fie brängten fidj 
mieber nacß oben, mie bie fleinen ©iäfcfjollen. 
SSenn er iljn marf, unb er, ber anbere, fiel inä 
Söaffer? 9tun, fo fonnte er fdjmimmen, fonnte 
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fidj am anbern ©ig galten — eg mat fo toiel ©ig 
ba, ba& niemanb untergeben tonnte. 

$)er junge brauste gar nicht mehr benfen 
ju wollen, bie ©ebanfen arbeiteten ohne ihn, gegen 
feinen SBillen, unb führten ihn gurn ©ntfcblufj. 
©ut, er wollte ben SBurf tun. 9iur ben nötigen 
Slugenblict galt eg ju ergreifen, wo ein breiteg ©ig 
nabe genug war, betn ju trauen war; benn fo 
ganj ing Ungewiffe tonnte er ben eilten bodE) nicht 
werfen. 

©ine plöjjlicbe Slngft unb Verwirrung tarnen 
über ibn. 5)et ©chweifj pridette ibm unter ber 
Äappe auf ber ©tim, bag £>erj fcblug ibm hörbar 
unter ber jugefnöbften ^ade. Herrgott, nur feine 
Sobfünbe! 9?ur gu üpaug ber alten, guten SOtutter 
in bie blauen Slugen feben fönnen, nur bie i^riet, 
wenn fie in ihrem roten 9iod fommt, um nach 
ibm gu fragen, anlachen fönnen! 

©t fbrad) ein fdjnelleg ©ebet: „^eilige 
SJtobber ^otteg — b^T mit — lofj mich joob 
blieoe — nä, et eg Onrääcb — lofj mich et net 
bonn — " Slber feine 3lugen fcEjoffen babei unter 
halb b e tabgegogenen Sibern burdj bie ißacht, 
fpabten, fucbten — ba fam ein ©ig — groß war 
eg nicht — aber eg fdjien feft — 

©r griff fcbnell mit ben Firmen unter fid), 
nach bem Keinen Sßann — unb würbe im feiben 
SlugenblicE an bie Veine gebadt, mit eifevnen ^rin* 
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gern in bie ®niefet)Ien fjinein. (Sr griff mit ben 
Jpönben in bie fiuft, um fid) an etroaS p Ratten 
— in einer merfmürbigen GJebantenüerbinbung fat) 
er plöfctid) bie grobe, blaue, Oon ber (Sonne be= 
leuchtete ©dfiirge feiner Sftutter Oot fid), an ber 
er fid) als Stinb gehalten — er mad)te ben Sftunb 
auf, um p fdjreien — ba tfiett if)m maS ben' 

SRunb p — SBaffer 

(Sin ©djlagen, ein 23red)en oon (SiS, bann 
nur nod) baS grofje, unabtäffige bumpfe fallen, 
•Dlurren unb ©töfyncn, bas fid) fdjmer unb langfam 
burdj bie fdjmaräc 9Jad)t fdjob, unb mitten barin, 
ein fdpoarjcr Raufen auf einem riefigen meinen 
Setter, ber eine, ber (Sieger, beiocgungStoS, ben 
Stopf nod) tiefer in bie Schultern geftedt unb un= 
auffjörticf) fid) im Streife bretjenb. 


SB. Stbmibt«S9ontt, UfftUutt. 
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•äßitten im SBalb treffen bie btei SBege gufam- 
men unb hüben einen fteiSrunben, meinen fftedE. 
Unb auf bem $Iecf ftanb ein SOtann unb breite un* 
fdjlüffig ben Sfopf bon einem SSeg gum aubern. 
©in ÜJtann bon ber 9trt, mie fie immer Ijier oben im 
28alb ftccfen : bie ^ofe an ben Sfnieen geraffen, ber 
iput üon lädjertidj unbeftimmter ^rorm unb ffarbe, 
unb in ber ffauft ein ©toef, frifdj au§ bem $8ufdj 
gebroden, Oon ber Siele eineä Sfinberarmeg. 

©nbtidj fyörte ber SJiann ein Singen aus ber 
$erne unb fjatte nun feinen 2Beg. 2ftit oorfidjtig 
Ijingefefcten Sdtjuljen, ben Stopf fpäfjenb au§ ber 
^arfe f)erau§ unb nactj borne gereeft, ben Stocf 
unterm 2irm, bie Spänbe in ben meitabfteljcnben 
Xafcfjen, fdjritt er in ben Sctjadjt hinein, ber ljelt 
in ben fdjmargen SBalb gefcfjnitten mar. @r mar 
faft gu grofj unb gu breit für ben Söeg unb fiiefj 
mit ber Spifce be§ üputeä oben unb mit ben ©Iten* 
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bogen retßtg unb linfg an bie Slätter an. Unb 
feine riefigen ©cßuße, beten jebet $Ia& für groei 
gewößnlicße fjrüße gehabt ßätte, machten fo loeiie 
©cßritte, baß er, trofcbem er nur langfam bie Steine 
ßob, halb bag ©ingen bid^t bor fidj ßörte. 

Sr blieb fielen, griff mit ben gef preisen fünf 
Ringern in feinen furgen, grauen Sart, beffen 
!$aate fiart wie au8 2)raßt waren, unb richtete 
feine 21ugen auf einen blauen $Ied im Srün ber 
Slätter: bon ba ßer fam bag Singen, ©eine 
21ugen lagen, runbßerum bon galten unb fyureßen 
umgeben, wie in einem tief eingefunfenen Riffen 
unb faßen aug biefer Jiefe mit einem bureßbringen- 
ben, ftarren, gelben Slang ßetaug. 9?ur bureß 
biefen Slang ftadjen fie bon bem Seficßt ab, bag 
gelb unb ßart wie Sronge war unb fo bon $ur- 
eßen gerfeßnitten, al§ ob ber ^fßftug bariiber ge- 
gangen wäre. 

$er 9Kann grub fieß feitwärtg in ben SSalb 
ßinein, brüdte bie feßweten ©cßultern ßerunter, 
frodj feßließließ auf Igänben unb Snieen. 211g ber 
blaue fyled fieß gu einem ©tüd Fimmel oergrößert 
ßatte, legte er fieß lang ßin, auf ben Saucß, mit 
auggeftredten Seinen, aufgeflüjßen ÜQänben unb 
ßoeßgeßobenem Stopf. 21uf einem freien $Iaf5 bor 
ißm, mitten aug bem ©rag, gwifdjen ben SBurgeln 
einer Sicße, bie mit ißrem ©tamm ein fleineg 
3immet gefüllt ßätte, fprang eine Quelle ßeraug. 
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Sie bilbete gleicfj einen fleinen galt unb lief bann 
in einem Ijanbbreiten, braunen 93ett ben föang 
hinunter, brummenb unb roieber filber^elt ladjenb, 
rote mit groei Stimmen, öon bcnen eine bie anbere 
übertönen rooIUe. 

2ln bem SBaffer fafj roie ein fteineS, bom 
§immel gefallenes SBunber bie junge, feine 
grau unten aus bem Scfjlofe. gn ifjrem roeifjen 
$leib, mit gerbrcdjlidjen Sputtern unb blonbem 
^aarfnoten hinten, mit 93acfen unb Slugen, bie 
rot unb blau roaren, als roären fie angefärbt, 
falj fie nod) roie ein SJläbd^en aus. Sie Ijatte Sdjulje 
unb Strümpfe neben fidj fjingelegt unb fjielt bie 
nacften güfje unter ben galt. 5)abei fang fie laut 
unb unbeforgt, fdjmetternb roie ein SSogel, frofj 
über iljr eigenes Sieb. Unb mit ben ^änben rifj fie 
($h:aS neben fid) auS unb roarf eS inS SBaffer. 

ÜDiit einem Sftale breite fid^ bie grau um, in 
einem unbeftimmten ©efüf|t, unb falj in groei 
Slugen, bie gelb unb glängenb, unberoeglidj, auS ben 
blättern fjerauS nadj iljr Ijinfalien. Sofort porte fie 
gu fingen auf, gog bie güfje aus bem SSaffer unb 
öffnete ben SJiunb, um erfdjredt aufgufdjreien. 2lber 
fie roar fo erfdjredt, bafj fie nidjt einmal einen 
Sdjrei IjerauSbradjte. 

®er 9Jlann ftredte feinen fopf gang auS ben 
blättern fjeroor, Iad)te fie an, nidjt mit bem ÜDtunb, 
nur mit ben galten unb fRiffen um bie Slugen, unb 
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fagte: „23liebt nur fe£e, idj bonn UcB nif." ©r 50 g 
ben §ut tangfam bon feinem Stopf, fobaB baS furje, 
fcBmarje §aar ficBtbar mürbe, unb bohrte feine 
ftarren 2 lugen eigentümlicl) fefi in i^re blauen, bie 
ungetrübt mie f htberaugen ftroljlten. 

2)ie ^rau magte audj rticfjt einmal aufjufteBen, 
fie fürchtete fid^ fogat, bie £anb nacB i^ren 
Strümpfen auSjuftrecfen, unb bergaB felbft, bie 
nacften ^rüfce unter ben Siöcfen ju berbergen. Sie 
faB nur immer mit iljren erfcBrecften Slugen in bie 
anbern hinein, mie angejogen unb feftgebannt. 

Ser 2 Jlann jog nun audj bie dnben feines 
SKunbeS jum fiacBen l)od). „§an i<^ ÜcB fu er* 
fdfrecf? $ao — td) berftonn et, leiS an jet eraan 
jo fomme. ®at moB ocB feiert mäebe. $cB 
maör odf jrab efu leis eran jefontme, menn 
3B r et Sefeedj naoB mir jo fe^att ptt." 

Günblid) griff bie $rau nacB einem Strumpf, 
oljne aber ben Sftunb jumacfjen ju fömten. 

„9ßä," fagte her Sftann, btudjt feen Slngft 
bür mir jo fyan, id) blieben Be lijje, icB fomnten net 
naöBer." 3)abei lad^te er, leife, mit roeit offenem 
Sftunbe, fobaB fie feine lücfenlofen, breiten unb 
meiBen 3aBnreiBen feBen fonnte. Unb immer 
Bingen feine klugen, groß unb mit einem fonber* 
baren, fragenben SluSbrucf an ben iBren. 

Unb mit einem 30? ale lachte aucB fie. ißein, baS 
mar fein Sttamt, bor bem fie ^urdjt ju fjabett 
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brauefite. „Summ, fo gu erfd)reden," fagte fie unb 
gog, ohne gu eilen, ihre Strümpfe an. 

Gsr ftreefte einen feiner riefigen Sfrme aug unb 
fe^ob ihre Schuhe näher an fie heran. (Sr hielt bie 
Staupe einen 2Iugenblid in feiner §anb, fo jorg* 
fam, afg ob fie gerbredjlidj mären, unb betrachtete 
fie neugierig unb mit einer 9frt SBerrounberung. (Sr 
f a h ihr gu, mie fie bie fRiemen burd) bie Siöd^er 
gog unb mit ben puffen an bie (Srbe ftiefj, um tiefer 
in bie Sdjuhe hineingufommen. 

„Sch hon Üch jefannt," fing er an, etmag oer* 
legen, fobafj fid) bag horte 8eber feineg ©efidfteg 
rötlich förbte, „bo maort Sh r noch fn h u h n>ie minge 
Stiboel. Cn fu fd)ön, bat et net go flööoe maor. 
2Bte Sdjnie on ^inggrufe. Dn bat fdjöne §aor. Sd) 
han ming 2luge net Oon Üch tneg riefje fönne — et 
fen jep mahf gmangig Sooljr her." 

Sie ftad) ihre ^lutnabel tiefer ing ügaar, alg 
ob fie fid) gum ©eben bereiten roolfe, unb lachte 
erfreut, gutraufid), mie fie mit irgenb einem ?Jtann 
aug bem SDorf unten gefadjt hätte. „$amt fönnt 
Shr ntidj bodj nicht mehr fennen." 

(Sr faf) fie immer an, feft, boprenb, ohne erft 
gu fpredjen. 'iEann : „Sod) — ich fennen Üdj noch 
— ich h Q n Üch net Oerfeffe — idj hon Üd) nie 
üerjeffe — " 

Sie mar ein roenig gefdjmeidjeft burdh ben 
fanften, öerehrenben Son, fah ihn aber nicht an. 
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Gr tat bie Slugen nidjt üon iljrcm ©efidjt roeg. 
,,'JZä — idj lueefj et itocfj mie Ijücf. 3$ faofj üngen 
en Üerem jrufje 3 ae & c op cnem ißlummeboom. So 
l)an id) Üd) em 3 r a3 fefce fel)n. 3f) r maort roaljr* 
Ijaftig net jrüfjer als minge Stibbel, bäät met 
enem iQonb fptlle — fu cnem roiefje, lang* 
fyaorige — " 

„Sello," fagte fie unb nicfte ernftljaft, „bet 
ift längft fdjon tot." 

„3ao. Dn bann — bann fjan idj Üdj nodj 
eng jefin. So ftonb idj am 3üiet ungen on faodj 
en Üeren Sieben eren. Sie Sonn festen efu fdjön. 
Gt toaor efu ne fcfjöne Sag. 31j* toaort fdjon cfu jrufj 
rote ming Seen. Dn et §aor, bat fjing fidj gingen 
eraü, trofcbäm 3f)t fdjon ljalolange 9töd b>att. Dn 
3f)r loaort efu fcfjön on frulj, on altes fo reen on 
jctüäfdjcn an Üdj — 3J) r tyfl'tt e d>ie3 jrab ioie 
je£, on Srub on $oder en ^ er föflnb on bäät e 
ißäeb bomet fobere, ne ftaatfe Stimme! — idj 
!attn et net fu oerjälle. 3dj maor bomolS fu — fu 
— id) I)att nif 50 effe feit brei Säg, bet Sud) 
bäät mer loief) bür junger, bie Sdjofjn feelen mer 
oon be ^öfj — frattf unb fdjroadj 30m Dmfalle — 
on fjatt bodj nif, toao fjinlääje on fdjtaofe. Dn 
bo faomt 3^ r / jaoüt mir e Stöd Srut, net fu enem 
Saadje. Gt e§ fo nif bobei, et fyät mer jo fu 
mändjer alt Srut jejeoüc — äooer bat fefjn id) 
emmer nodj bür mir, bat iöiefje Äleeb, bat §aor 
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on bat Saadje. Drt bie iganb — idj ^eett nting 
fQanb efu, bat ich bratt följfe fonnt — bie §anb 

— bie Jganb — bie I)att id) net mief) oerjeffe 
fönne." 

Sie fab nad^benfticf) bor fid) t)in, froh unb 
gfücffidj gemacht burdj bie Erinnerung an bie längft 
üergangenen Sage, burdj ba§ ©efühf, jemanben ge* 
habt äu fyaben, ber an fie badjte, ohne baß fie ba* 
oott muffte. ©3 fam ihr üor, af§ ob fie bie ganzen 
3at)re über behütet gemefen fei. „9tdj, c§ gibt 
bod) mehr Stäbchen am 9th e m — toeiholb bin ich 
eg benn grabe? 3$ hin nicf)t fdjöner afg bie 
anbern." Sie fagte eg, aber fie hoffte, oott ihm 
bag ©egenteil §u hören. 

Unb er : „9?ä — nä — bie anbern — jetoefj, 
et jitt ere fu üif on fu manche, bie fdjöner eg. 
ftöüer nä — feen booon — feen boüon — nur 3h* 

— nur 3h r - 28er fann boüür, bat er jrab bie een 
jäen f)ät? Sat füt oott fefüer, et eg fu, et feß en 
eenem ott me mofs et jemähre faoffe." 

„Slber jejjt bin icf) fo groß mie 3h* fefber," 
fagte fie nach einer SBeife unb fah ihn fdjnell Oott 
ber Seite an. 3h r e finblidje, unbeforgte ^röfjfidj* 
feit fam mieber über fie. 

„Su? 5Dfeent 3h*?" fachte er laut unb mit 
ihr froh, ftüfjte fidj auf bie §änbe unb ftattb ba — 
ein SKiefe, ein Ungetüm, ein 93erg. 

Sie fachte erfdjrocfen unb fah ju ihm in bie 
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§öf)e, itibem fic beit Soßf gurüdlegte. „igerr* 
gott, fo groß mödjt’ id) wahrhaftig nidjt 
fein." 

Sein ©efidjt glänzte Dor 93efriebigung, aI3 
er ba§ Üfinn auf bie 33rufl legte unb gu it)r hin* 
unterfaf). Seine Sdjufjc ftanben wie gwei Heine 
Ungeheuer, 'Zlbbilber ifjreg Sperrn, fdfwer Don $ot 
unb Staub, neben ihr. 

@3 War fdjon felbftoerftänblich, baß er nicht 
mehr in feine 93Iätter gurücfgtng, fonbern fid) 
neben fie auf bie ©rbe nieberließ. @r bat mit 
einem ehrerbietigen, gutmütigen Stufbliden feiner 
Stugen um Srlaubniö fjiergu, unb fie fdjien nicht 
einmal mehr etwas 23crwunberliche3 barin gu finbeit. 
Sie rüdte auch feinen $uß breit loeg Don ihm unb 
lieh fogar ihre §änbe aufgeftüßt neben fich, fobaß 
ihre eine §anb, Weiß unb nur wenig breiter wie ihr 
Strm, bid)t neben feiner braunen, riefenhaften ^auft 
im ©rafe lag. 

Sie faßen eine gcitlang unb fpradjen nicht, 
©in jebeS ging feinen eigenen ©ebanfen itad). 

„2Sie fdiön bat eS!" fagte er mit einem SDZale 
unb fenfte ben ftoßf. SJabei war feine Stimme 
brüdjig, Hang gang anberS, tiefer unb rauher wie 
Dorher. „'Sat hätt id) nie jebaad), bat id) noch 
eng h e nebDen itd) feße börf." ©r fagte baS 
gang leife. 

„Seib ^sh r Wed bon t)i er 5“ fgauS?" fragte 
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fie, iitbem audj fie unmillfürltd) ba§ ^lüftern feiner 
©timme attnaljm. 

„3dj ben üüerall jo !£)uu3. üpe on bo. 3$ 
jomt be Oiping eraö on be fftljing erop. $jonn od) 
alt feitmärt§ en et Sanb eren." 

„§abt 3f)r feine üjbabt 3f) r feine fin- 

ber?" ©ie machte fleine, neugierige Singen. 

„9iä. 9?ä. 3$ i)nn nif. 2Bat foll idj bomet? 
3dj fdjlaofen ent ©trulj, een Slaadj pe, bic anber 
■Jiaadj bao. @mmer em Sanb eröm. Grmmer anber 
Dörfer, anber 3 e fe e tfjt e t-" 

„2Ba3 efjt 31 j* ba? 3f> r ntüfjt bodj audj effen? 
Strbeitet 3f) r nidjt?" 

„Slrbeebe? 9lä. 3$ föodfje mir jet §o effe, 
pe jet on bo jet." 

©ie fal) ipn erft erfcfjroden an, bann mitleibig, 
bann, al3 ob iljr einfiete, roaö fie iljrer ©tellung 
unter ben Seuten fdjutbig fei, ernftljaft unb un- 
willig. „$03 ift nidjt redjt — fo ftarf unb 
betteln!" 

„Ob et räädj e3 ober onräädj — bat toeefj 
idj net. 'SJorüüöer Ijan idj nodj net naoljjebaadj. 
3d) maag net — tootönt foll idj bonn, toogo idj feen 
Sofj l)an? Slrbeebe? Slä! ©oll idj en be ftabrif 
jonn, me’nt ©fjföntpdje en ber !ganb, on en ber 
fdjmajjen tollenluft fd^roirtbföcfjtig toäebe? Ober 
foll idj ene fnäädj fen on bcm SSuer jeljordje toie 
e ißäeb, jefdjännt mäebe on jetrobbe on, trenn 
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idj alt ben, op et ©ttuh jefdhmeffe? 9iä, mer e 
©töd £anb bom SSatter jeerP hät, ber foll 50 §uu§ 
bliepe — äböer mir anbere — nä, idj mell jet Ijan 
oom Setme, mell jet fcljn oon ber 2 Belt, mill mingen 
eijencn §äät feit." @r machte plö^licfj gmei Raufte, 
in einer fomifdjen (Srregung. „SSorönt löfj nter 
onS net roie nter molle? SBoröm fen fe Ijinger 
on§ Ijer mit ©d)anbarmc on ^Soligifte? @S bat 
fu fd)lemm, menn mer fic^ ene Nippel ober e §ol)tt 
enS nimntb? f^an bie 99uete net jenog übrig? 
3 el)ürt bie SBelt net allen SJZinfdjen? ®at fieht en 
ber 93ibel — idj Ijan et felPer jelefe — ©IjriftuS I)ät 
et fefaljt: $)ie 9iid)e follen bä #rme metjeppe — " 
©r Ijielt ein, ladjte unb fah fie an, bie ifjm gang 
erftaunt ins @eficE)t fah- „'Sat eS alles bommeS 
$üg", fagte er bann, mieber rufjig unb über fidj 
felbet fpottenb, „et füt nif bobei eruS, menn mer 
über bat alles naoljbenlc mell — nä, et befte blieb, 
mer nimntb fidj fing Seel, menn et eenem feener 
jitt — mer nimmb et fiel) einfatfj — mat mer [teilen 
nennt — " 

S)ie fjrau fjielt ben fopf mie gum SJaufdjen 
Porgeftredt, fah mit ftarren klugen in bie Siuft. ©ie 
hatte baS ©efüljl, ba| eS eigentlich ihre Pflicht fei, 
gu gehen, nidjt foldhe Sieben anguhören — maS fafj 
fie, bie feine, junge $rau überhaupt nodh neben bem 
Sanbftreidher ba? 5lber eS mar etmaS, maS fie auf 
bie ©dhultern brüdte unb an ihrem $la|j figen 
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bleiben Heß. ®ie gan§e 28elt, unten im $al, bie 
fJJlenfcßen in guten fttn^ügen, in Uniformen, mit all 
biefen Sitten unb ^orberungen beg Utnftanbeg — 
bag alteg oerfcßwanb üor ißren Slugen. Sie faß 
allein mit bem fonnenüerbrannten SJiann ba im 
©rag, faß in einer anbern, beffern, einer 9Kärcßen* 
melt. „3ßr armer ftert," fagte fie begßalb nadj 
einer SBeile, gerabe öor fidß ßin, unb macßte tueite, 
mitleibige Slugen. „3ßt ßabt aucß fein GMücf." 

©r lacßte, tief, roltenb, mit einer SBärenftimme, 
bracß bann fur§ ab. „9iä — nä," fagte er, tote er» 
fcßrocfen über fein Iaute§ Sacßen, „icß ben jlöcf» 
ließ fenog — id) ben flöcftitß." 

„fttein. 3ßr feib eg nicßt. Stö ßö« bag ja — 
mie 8ß* fo fpre^t — " 

®er 9)1 ann antwortete nicßt, §og etn StucI 
58rot aug ber £afcße, trocfen unb ßart, unb aß eg 
langfam. @r faß ba unb fcßien überhaupt nicßt 
mefjr fprecßen §u wollen. fttlg er mit feinem 33rot 
fertig war, bewegte er feinen lärm unb feinen $uß 
meßr. 9iur feinen Sfopf fenfte er nocfj tiefer auf 
bie alte, oerfcßüffene, bünn geworbene Sacfe ßerab. 
©inmal raffelten bie fHöcfe ber %xau, alg ob fte 
auffteßen unb geßn wolle, unb ba l)ob er erfcßrecft 
ben topf, $lg er fie aber rußig bafißen faß, Heß 
er ben Ülopf wieber ßängen. fSabei jog er bie 
langen, ftarfen trauen über ben Stugen §ufam» 
men, fo baß fein ©eficßt finfter unb broßenb augfaß. 
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9113 et aber bann gu fpredjen anfing, fant 
etwaä gang anbere3, etwa3 unerwartet 9ftilbe3 pt- 
au3. „Sftur jet nod) — nur jet nodj maöcf) id) pn 
— bann waör id) jlödtidj, wie 3P fap. $at 
anberc — bat e3 net miel) go änbere — äbüer bat 
eene nod) — bat feilt mir — emmer — " 

Sie fal) ifjn an, bereit, e3 iljm gu geben, Wenn 
fie e3 ptte. „2Ba3 ?" 

„9?ä," fagte er unb brepe ben S?op fo, baß 
fie ifjm nicp mep tn3 ®efidjt fepn fonnte. Slber 
bie Spaltung feine3 $opfe3, ber ftumme, pngenbe 
SRüden, bie Spänbe, beren Ringer gcfpreigt Waren 
unb mit ipen Bewegungen in3 Gka3 griffen, bie 
totbebedten Sd)up, au§ beren einem bie gepn 
fapn — bem gangen, fdfweigenben SOtann ba war 
angufepn, bafj er mit einem SRale traurig ge- 
worben war. 

„9ldj!" fagte fie in einem bittenben Xon, al§ 
ob fie gu einem ©leidjgeftellten fprädje, gu einem, 
ber ip lieb wäre, unb fo, al3 ob fie felbet um einen 
Gefallen bäte, ben er ip tun folle, „fangt bodj ein 
neue3 2eben an! Äomrnt gu un3 prunter! 9lr- 
beitet! 3dj will meinem 9D?ann oon (Sitdj er- 
gäpen." 

2)er 9Rann bewegte fid) immer nod) nicp. 
„SRä," fagte er enblidj, ope ben $op gu ip pn- 
gubrepn, leife, mit einem metfwürbigen gittern 
in ber Stimme, unb bann nodj einmal, inbent er 


Digitized by Google 



369 


bie Raufte gegen bie ©rbe ftemmte, um aufjuftehen : 

„m" 

2 >a legte fie fc^nell eine ihrer Jpänbe auf fein 
$nie. (Sine ihrer flecfenlofen unb meichen £änbe 
auf bie jertiffenen, fdfmufjigen Sappen, bie fein 
nacfteg, tjaarigeg fnie nicht einmal bebecften. 
„Sodf," rief fie mit einer flaren, befe^Icrifd^eit 
©timme, fo nahe an feinem ©efidjt, bafc ih* Eltern 
bie §aate feineg SBarteg bemegte, „Sh* müfjt ein 
anbreg Sehen anfangen! Sommt mit mir get- 
unter!" 

Ser 9Kann fafj noch einen Slugenblicf ba, alg 
habe er einen ©djlag erhalten, bann fenfte er ben 
fopf ganj tief, immer tiefer, big auf bie Ipanb 
herunter, nahm bann feine iQänbe aug bem ©rag, 
eine nach ber anbereti, legte fie auf bie meifje 
^rauenhanb, fobafj jebe einen Seil baoon berührte 
unb noch ein Seil in ber SJiitte frei blieb. Unb auf 
biefe freie ©teile hinunter fdjob er langfam feinen 
fDtunb. 3Iug bem grauen, borftigen 93art hct flU ^ 
ftredten fich feine bollen, gefunben Sippen unb 
berührten bag ^leifdj ^ er S?anb, blieben baran 
haften, gingen nicht mehr meg babon. 

Unb bie junge $tau fühlte ju ihrer SSermun* 
berung, mie biefe, frfjmere Sränen aug feinen 
klugen auf ihre !§anb fielen. Utber fie 50 g bie ^»anb 
nicht roeg. füiit einem erftaunten Siinbergeficht lieft 
fie fie auf bem Snie liegen unb fah §u, mie fich 
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bie mädjtigen ©<f)ultern beg SDZanneg ßoben unb 
fenlten, mie burdj einen inneren ©djmerj auf* 
gemorfen, mie ber gange ungeheure Körper gudte 
unb gefdjüttelt nmrbe. ©ie ßörte gu, mie ber riefen* 
Ijafte 93ruftfaften feltfamc, blötenbe £öne mie mit 
©djntergen augfdjüttete. Sie berftanb nidjt, mag ba 
bor fid) ging, ©ie mar bermunbert, betroffen. 2lber 
fie füllte, baß fie ftilt galten mußte, baß fie etroag 
(Shiteg tat, menn fie ißre S^anb bem 9Rann ba, bem 
SBettler, bem SSagabunben, eine SBeile ßinljielt. 
2Bag mar benn ©roßeg an i£>rer §anb ? 

Unb ber SKann l)örte audj bon felber auf. 
Sangfam töfie er bie Sippen, Ijob ben topf, naljm 
eine §anb nadj ber anbern meg, mie um ben 31b* 
fdjieb redjt lange gu rnadjen, ließ bie £anb nodj 
eine Söeile auf feinem tnie liegen, mit einem 
testen, langen $81id barauf, unb erfjob fidj bann, 
fd^nell, oljne gu gögern. 

„ISat maor bat (Sine," fagte er. „3;eß l) att 
idj et, mieß mell idj net. ®at maor bat ©djönfte en 
mingem Sebben. ®at blieb bei mir, jeß ben idj net 
miefj alleen — jeß l)an idj e bei mir." (Sr 
Ijob feinen ©tod aug ben SÖlättern auf, breljte fidj 
nodj einmal um, mit meiten, ftrafjlenben Slugen, 
mit einem ©efidjt, bag unter bem gerfeßten §ut 
Ijeraug leucßtete, fdjmentte ben §ut in ber Suft 
unb ging in ben SBalb guriid, aug bem er ge* 
tommen. 
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33alb mar fein mächtiger 9tiicfen hinter bem 
®rün ber SBIätter unb bem SSraun ber Stämme 
öerfdjmunben. Unb ba il)m bie 92otroenbig!cit 
feinet garten Sebent bie Äunfi beigebradfjt fyatte, 
mit bleifdjmeren ScJjuljen untjörbar aufjutreten, 
jo bermodjte bie $rau, bie mit fjingebreljtcm jRör* 
ber nodj ba fajj, nidfjt einmal einen [einer Sdjritte 
§u öenteljmen. 
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